
 

 



Retorno à terra primitiva 

“Como nómadas saltam os velhos anseios 

Que a correia da doma deixara irritados; 

Novamente das brumas do sono nos seios, 

Os instintos da fera serão despertados.” 

 

Buck não lia os jornais, caso contrário teria sabido que havia problemas 

à vista, não somente para si mesmo como para todos os cães das costas 

litorâneas que tivessem músculos fortes e pelagem longa e quente, desde o 

estreito de Puget [1] até San Diego [2]. Isto porque os homens, tateando e 

cambaleando na escuridão do Ártico, haviam descoberto um metal amarelo 

e os navios a vapor e as outras companhias de transportes estavam a 

alimentar a descoberta com o combustível de milhares de homens que 

corriam para as terras do Norte. Todos estes homens precisavam de cães; e 

queriam cães pesados, com músculos fortes para o trabalho e pelos longos 

para protegê-los do gelo e das nevascas. 

Buck morava numa casa grande no ensolarado vale de Santa Clara.[3] 

Era chamada de Casa do juiz Miller. Ficava afastada da estrada, meio 

escondida entre as árvores, através das quais podia ser vista de relance a 

grande varanda fresca que cercava a moradia pelos quatro lados. Chegava-

se até à casa seguindo trilhas recobertas de cascalho que se encurvavam por 

entre largos relvados e sob os ramos entrelaçados de altos choupos. Na parte 

de trás da propriedade, as construções tinham sido erguidas numa escala 

ainda mais espaçosa que na frente. Havia grandes estábulos, em que uma 

dúzia de estribeiros e aprendizes tomava conta dos cavalos, filas de cabanas 

cobertas de trepadeiras, destinadas aos criados, um conjunto infindável e 

bem ordenado de galpões, longos parreirais, pastagens verdes, pomares e 

locais onde cresciam framboesas e groselhas. Depois vinha uma construção 

que abrigava as bombas e outros acessórios do poço artesiano e o grande 

tanque de cimento em que os filhos do juiz Miller davam mergulhos de 

manhã e se refrescavam nas tardes quentes. 



E era Buck quem governava esta grande mansão. Aqui ele nascera e aqui 

passara seus quatro anos de vida. Era verdade que havia outros cachorros. 

num lugar assim tão vasto, eram necessários vários cães, mas, na verdade, 

eles não tinham a menor importância. Eles chegavam e partiam, residiam 

nos canis populosos ou habitavam obscuramente os recantos da casa, como 

Toots, o pug [4] japonês, ou Ysabel, uma cadelinha mexicana sem pelos – 

estranhas criaturas que raramente punham o focinho fora das portas ou 

pisavam no chão de terra. Por outro lado, havia os fox terriers [5], pelo 

menos vinte deles, que ladravam terríveis ameaças para Toots e Ysabel, 

enquanto estes os contemplavam tranquilamente através das janelas, 

protegidos por uma legião de criadas, cujas armas eram vassouras e 

esfregões. 

Mas Buck não era nem um cãozinho doméstico nem um cachorro de 

canil. O reino inteiro era dele. Ele mergulhava no tanque de cimento que 

servia de piscina e saía a caçar com os filhos do juiz. Ele escoltava Mollie e 

Alice, as filhas do magistrado, em longos passeios ao crepúsculo ou em 

caminhadas logo depois do alvorecer. Nas noites de inverno, ele deitava-se 

aos pés do juiz diante do fogo crepitante da lareira da biblioteca. Ele 

carregava os netos do juiz às costas ou rolava com eles pelo relvado; e 

guardava as suas passadas através de aventuras violentas perto da fonte do 

estábulo e mesmo em lugares mais distantes, onde ficavam os potreiros e os 

canteiros de groselhas e framboesas. Atravessava as matilhas dos terriers 

imperiosamente e ignorava Toots e Ysabel, porque era ele quem mandava – 

era rei de todas as criaturas que caminhavam, rastejavam e voavam pela 

propriedade do juiz Miller, inclusive dos seres humanos. 

O seu pai, Elmo, um imenso São Bernardo, fora o companheiro 

inseparável do juiz, e Buck tinha uma boa probabilidade de seguir os passos 

do seu progenitor. Não era tão grande – pesava somente sessenta e três quilos 

– porque a sua mãe, Shep, tinha sido uma cadela ovelheira escocesa. Não 

obstante, sessenta e três quilos, aos quais acrescentava a dignidade que 

deriva da boa alimentação e do respeito universal, permitiam-lhe comportar-

se como um verdadeiro personagem de sangue real. Durante os quatro anos 

que haviam transcorrido desde que era apenas um filhote, tinha gozado a 

vida como um aristocrata condescendente; sentia imenso orgulho de si 

mesmo e era até mesmo um tantinho egoísta e mandão, como os cavalheiros 



do campo às vezes se tornam devido à sua condição isolada, em que a sua 

autoridade nunca é contestada. Mas ele não permitira que o transformassem 

num simples cão doméstico estragado pelos mimos. As caçadas e outras 

delícias ao ar livre impediram que engordasse e endureceram seus músculos; 

e para ele, como para todas as raças desenvolvidas nos países frios, o amor 

à água tornara-se um tónico e um preservador da saúde e da vitalidade. 

Era esta a personalidade canina que Buck apresentava no outono de 

1897, quando a descoberta de ouro no Klondike arrastou homens de todo o 

mundo para o Norte gelado. Mas Buck não lia os jornais, e ele não sabia que 

Manuel, um dos ajudantes do jardineiro, era uma péssima companhia. 

Manuel tinha um vício persistente: adorava apostar na loteria chinesa. Além 

disso, em seu jogo, ele tinha uma fraqueza recorrente: fé num sistema. O que 

tornava a sua derrota garantida. Isto porque, para jogar segundo um sistema, 

é necessário ter muito dinheiro; e o salário de um auxiliar de jardineiro não 

vai muito além das necessidades de uma esposa e de uma prole numerosa. 

O juiz encontrava-se numa reunião da Associação dos Produtores de 

Uvas e os rapazes estavam ocupados a organizar um clube atlético, na noite 

memorável em que ocorreu a traição de Manuel. Ninguém viu quando ele e 

Buck atravessaram o pomar para o que o animal presumia ser apenas mais 

um passeio. E, à exceção de um único homem, ninguém os viu chegar na 

pequena estação ferroviária onde os trens só paravam quando havia carga ou 

passageiros, e que era conhecida como College Park. Este homem conversou 

com Manuel e algumas moedas tilintaram entre eles. 

– Bem que você podia ter preparado a mercadoria antes de entregar – 

disse o estranho num tom de voz bastante mal-humorado; e Manuel deu duas 

voltas com uma corda forte ao redor do pescoço de Buck, por baixo da 

coleira. 

– Se der um bom puxão, ele fica sufocado – disse Manuel, e o estranho 

resmungou qualquer coisa em concordância. 

Buck tinha aceitado a colocação da corda com tranquila dignidade. Na 

verdade, era uma coisa que não lhe agradava, mas ele tinha aprendido a 

confiar nos homens que conhecia e a dar-lhes crédito por uma sabedoria que 

ultrapassava a sua. Mas quando as pontas da corda foram colocadas nas mãos 

do estranho, ele rosnou ameaçadoramente. Ele apenas comunicava o seu 

desagrado, acreditando, em seu orgulho, que sugerir era comandar. Mas, para 



sua surpresa, a corda apertou-se mais ao redor do seu pescoço, cortando-lhe 

a respiração. Ele saltou sobre o homem num acesso imediato de cólera, mas 

este encontrou-o na metade do caminho, agarrou-o firmemente pela garganta 

e com um movimento habilidoso de quem já fizera o mesmo muitas vezes, 

jogou-o de costas no chão. Então a corda apertou sem a menor misericórdia, 

enquanto Buck lutava com fúria, a língua pendendo para fora da boca e o 

grande peito arfando inutilmente. Jamais na sua vida tinha sido tratado de 

uma forma tão vil e nunca na sua existência tinha ficado tão furioso. Mas as 

suas forças diminuíram, seus olhos começaram a ficar vidrados e, quando o 

trem parou e os dois homens o atiraram para dentro do vagão de bagagens, 

já havia perdido a consciência. 

A próxima coisa que percebeu foi uma sensação vaga de que a sua língua 

estava dorida e que estava sendo transportado aos solavancos por algum tipo 

de veículo. O uivo rouco de uma locomotiva anunciando uma encruzilhada 

fê-lo reconhecer onde se achava. Ele já havia viajado muitas vezes com o 

juiz Miller e conhecia a sensação de ser transportado num vagão de 

bagagens. Abriu os olhos e neles surgiu a cólera incontida de um rei raptado. 

O homem saltou para agarrá-lo pela garganta, mas desta vez Buck foi mais 

rápido. as suas mandíbulas fecharam-se na mão dele, e só relaxaram quando 

foi sufocado outra vez até perder os sentidos. 

– Pois é, ele tem uns ataques – disse o homem, escondendo a mão ferida 

do guarda-bagagens, que tinha sido atraído pelos ruídos da luta. – O patrão 

mandou que eu o levasse até Frisco. Tem lá um doutor de cachorros desses 

especialistas que acha que pode curar os ataques dele. 

Com referência à viagem dessa noite, o próprio homem a descreveu 

muito eloquentemente num pequeno barraco que ficava nos fundos de um 

botequim de marinheiros junto às docas de São Francisco: 

– Só vou receber cinquenta por ele – resmungou – e eu não fazia isso de 

novo nem que me dessem mil em dinheiro vivo. 

Sua mão estava enrolada num lenço ensanguentado e a perna direita das 

suas calças fora rasgada do joelho até ao tornozelo. 

– Quanto foi que levou o teu compincha? – quis saber o dono do 

botequim. 

– Cem – foi a resposta. – O desgraçado não aceitou um tostão a menos, 

juro por Deus! 



– O que dá um total de cento e cinquenta – calculou o botequineiro. – E 

olha que vale. Se não valer, eu sou palhaço de circo. 

O raptor soltou a ligadura ensanguentada e examinou as marcas de 

dentes na sua mão dilacerada. 

– Espero não pegar a “tar” de hidrofobia... 

– Não vai pegar nada! – riu o botequineiro. – Vai morrer é enforcado! 

Agora venha ajudar-me antes de carregar o seu frete... – acrescentou. 

Atordoado, sofrendo dores intoleráveis na garganta e na língua, quase 

morto pela asfixia, Buck tentou enfrentar seus torturadores. Mas foi atirado 

de costas ao chão e sufocado repetidas vezes até que conseguiram limar e 

arrancar a pesada coleira de latão que trazia ao pescoço. Só então a corda foi 

removida e ele foi lançado dentro de um caixote semelhante a uma jaula. 

E ali permaneceu pelo restante daquela noite cansativa, controlando a 

sua raiva e consolando o seu orgulho ferido. Não conseguia entender o 

significado de tudo aquilo. O que esses homens estranhos pretendiam fazer 

com ele? Por que o mantinham naquele caixote estreito? Ele não podia saber 

por que, mas sentia-se oprimido pelo vago sentimento de uma calamidade 

iminente. Diversas vezes durante a noite, pôs-se de pé de um salto, quando 

a porta do barraco se abriu com as tábuas frouxas chocalhando umas contra 

as outras, esperando ver o juiz ou pelo menos os rapazes. Porém todas as 

vezes era a cara bochechuda do botequineiro que olhava para ele através das 

frestas do caixote, à luz fraca de uma vela de sebo. E cada uma das vezes, o 

latido alegre que chegava a tremer na garganta de Buck transformava-se num 

rosnado selvagem. 

Mas o dono do botequim acabou por deixá-lo em paz e pela manhã 

chegaram quatro homens que apanharam o caixote. Mais atormentadores, 

concluiu Buck, porque eram criaturas de aparência maligna, esfarrapados e 

sujos; e ele os atacou com fúria, tentando passar por entre os caibros da 

caixa. Eles apenas riram e espicaçaram-no com varas de madeira, que ele 

prontamente atacou com os dentes, até perceber que era justamente isso que 

eles queriam. Depois disso, ele deitou-se mal-humorado e permitiu que a 

gaiola fosse colocada dentro de uma carroça. E, a partir desse momento, 

tanto ele como a jaula improvisada em que estava aprisionado passaram por 

muitas mãos. Os funcionários do escritório de encomendas expressas se 

encarregaram dele; foi transportado dentro de outra camioneta; depois 



levado mais além num vagão de cargas, junto com um sortimento de caixas 

e pacotes, até uma balsa a vapor; saindo desta, foi levado por outra carroça 

até um grande depósito da estação do caminho de ferro, e finalmente 

depositado num vagão expresso. 

Durante dois dias e duas noites esse vagão foi arrastado por locomotivas 

que apitavam constantemente; e por dois dias e duas noites, Buck não comeu 

nem bebeu. Na sua cólera, ele enfrentou as primeiras tentativas de 

camaradagem dos mensageiros do expresso com rosnados ferozes e eles 

retaliaram divertindo-se com ele. Quando ele se atirava contra as barras da 

gaiola, tremendo e babando, eles riam e zombavam dele. Os homens 

imitavam os rosnados e latidos das espécies de cães mais detestáveis; ou 

então miavam ou batiam os braços como asas e cacarejavam. Ele sabia muito 

bem que tudo aquilo eram somente brincadeiras bobas, mas sentia-se ainda 

mais ultrajado na sua dignidade e a sua raiva crescia cada vez mais. Não se 

importava muito com a fome, mas a falta de água lhe causava um imenso 

sofrimento e reaquecia a sua fúria, como se estivesse com febre alta. E de 

facto, porque era um animal excitável e altamente sensível, os maus-tratos 

haviam-no deixado com febre, que foi alimentada pela inflamação da língua 

e da garganta. 

Ao menos uma coisa o alegrava: a corda fora retirada do seu pescoço. 

Havia-lhes dado uma vantagem injusta; mas agora que tinha sido retirada, 

ele mostraria a todos que nunca mais conseguiriam enrolar outra corda em 

torno do seu pescoço. Esta era a sua resolução mais firme. Por dois dias e 

duas noites, ele não comeu nem bebeu e durante estes dois dias e noites de 

tormento, acumulou uma provisão de ódio que prognosticava resultados 

muito ruins para o primeiro que se tornasse alvo dele. Os seus olhos ficaram 

avermelhados de sangue e ele foi se metamorfoseando num demónio feroz. 

Estava tão mudado que agora nem sequer o juiz o reconheceria; e os 

mensageiros do expresso respiraram aliviados quando o desembarcaram do 

trem em Seattle. 

Quatro homens carregaram o caixote com dificuldade desde o vagão do 

caminho de ferro até um pequeno pátio de muros altos. Um homem robusto, 

com uma camisola vermelha larga demais e que lhe pendia frouxamente do 

pescoço, apareceu numa porta e assinou o livro de recibos de encomendas 

apresentado pelo condutor. Aquele era o homem, adivinhou Buck, o seu 



próximo torturador – e lançou-se selvagemente contra as barras do 

engradado. O homem sorriu de maneira implacável e foi buscar uma 

machadinha e um cacete. 

– Não vai tirar o cão do caixote agora, ou vai? – indagou o condutor. 

– Claro que vou – replicou o homem, batendo com a machadinha no alto 

da gaiola e movimentando a ponta para os lados como uma alavanca. 

Escutou-se instantaneamente o ruído dos pés dos quatro homens que 

haviam trazido a carga; depois de se empoleirarem em segurança no alto dos 

muros, prepararam-se para assistir ao espetáculo. 

Buck saltou em direção à madeira estilhaçada, cravando os dentes nas 

lascas, puxando e lutando com elas. Qualquer que fosse o ponto em que a 

machadinha atingisse o lado externo do caixote, lá estava ele, por dentro, 

rosnando, tão furiosamente ansioso por sair quanto o homem da camisola 

vermelha demonstrava calmamente a sua intenção de soltá-lo. 

– É agora, o seu demónio de olhos vermelhos – disse ele, depois de fazer 

uma abertura grande o bastante para a passagem do corpo de Buck. Ao 

mesmo tempo, largou a machadinha e passou rapidamente o cacete para a 

sua mão direita. 

E Buck parecia realmente um demónio de olhos vermelhos ao armar o 

bote, preparando-se para saltar, todo o pelo eriçado, a boca espumando, um 

brilho de loucura nos seus olhos injetados de sangue. Diretamente contra o 

homem, ele lançou os seus sessenta e três quilos de fúria sobrecarregada pela 

paixão enjaulada de dois dias e duas noites. E em pleno ar, justamente no 

momento em que suas mandíbulas estavam a ponto de se fechar sobre o 

homem, recebeu um choque tão grande que fez parar o seu corpo e os seus 

dentes bateram uns contra os outros com um estalo agoniado. Ele retorceu-

se no ar e caiu de costas no chão, resvalando depois para um lado. Nunca 

tinha sido espancado antes, muito menos com um cacete, e simplesmente 

não entendeu o que tinha acontecido. Com um rugido que era em parte um 

latido, porém mais um ganido de dor, pôs-se imediatamente em pé e logo se 

lançou de novo no ar. E de novo veio o choque e viu-se atirado ao solo por 

uma força esmagadora. Desta vez ele percebeu que era o efeito do cacete, 

mas na sua loucura, desconhecia as precauções. Atacou uma dúzia de vezes 

e doze vezes a clava interrompeu o seu avanço e o estatelou no chão. 



Depois de um golpe particularmente violento, arrastou-se sobre as patas, 

tonto demais para avançar ou fugir. Cambaleou ao redor, o sangue fluindo 

do focinho, da boca e das orelhas, o seu lindo pelo borrifado e manchado de 

baba sanguinolenta. Então o homem avançou na sua direção e 

deliberadamente lhe deu um golpe terrível em pleno focinho. Toda a dor que 

tinha sentido até então não era nada em comparação com a intensa agonia 

desta última pancada. Com um rugido que era quase o de um leão na sua 

ferocidade, novamente se atirou contra o homem. Mas este, trocando 

rapidamente o cacete da mão direita para a esquerda, friamente agarrou-o 

por baixo da mandíbula, empurrando-o ao mesmo tempo para baixo e para 

trás. Buck descreveu um círculo completo no ar, e metade de outro, antes de 

bater no chão com a cabeça e o peito. 

Ainda assim, uma última vez se lançou sobre o inimigo. O homem 

atingiu-o com uma pancada especialmente forte que vinha propositalmente 

guardando para o fim, e Buck desabou no solo, perdendo completamente os 

sentidos. 

– Esse não é dos que se entrega fácir numa doma, isso é perciso dizer! –

gritou entusiasmado um dos homens que estavam empoleirados no muro. 

– Pois óia, eu perfiro domar garranos em quarqué dia da semana e duas 

veiz nos domingo, isso é o que eu digo! – foi a resposta do condutor, 

enquanto subia na boleia da carroça e chicoteava os cavalos para dar a 

partida. 

Os sentidos de Buck começaram a despertar, porém não a sua força. Ele 

permaneceu deitado onde estava, contemplando o homem de suéter 

vermelho através dos olhos semicerrados. 

– “Responde pelo nome de Buck” – monologou o homem, lendo a carta 

do homem do botequim que lhe anunciava a entrega do caixote e do seu 

conteúdo. – Bem, Buck, meu rapaz – prosseguiu em voz alegre –, nós já 

tivemos nosso pequeno atrito e a melhor coisa que podemos fazer é deixar a 

coisa por isso mesmo. Você aprendeu o seu lugar e eu conheço muito bem o 

meu. Seja um bom cão e tudo vai dar certo. Se for um mau cachorro, vou 

bater até sair o recheio. Entendido? 

E, enquanto falava, acariciou sem o menor receio a cabeça que havia 

espancado tão cruelmente; embora o pelo de Buck involuntariamente se 

eriçasse ao toque de sua mão, ele suportou o carinho sem protestar. Quando 



o homem lhe trouxe água, bebeu sedentamente e mais tarde engoliu uma 

refeição generosa de carne crua, entregue naco a naco diretamente na sua 

boca pela mão do homem. Ele tinha sido derrotado (disso sabia muito bem), 

mas não estava vencido. Percebeu, de uma vez por todas, que não tinha 

chance contra um homem que sabia manejar um cacete. Tinha aprendido a 

lição e não a esqueceria pelo resto de sua vida. Aquele cacete fora uma 

revelação. Fora a sua apresentação ao reino da lei mais primitiva e ele estava 

a meio caminho dele. Os factos da vida assumiram um aspeto mais feroz; e, 

ao mesmo tempo em que encarava isto sem se acovardar, ele enfrentava com 

o despertar de toda a esperteza latente de sua natureza canina. À medida que 

transcorriam os dias, chegavam outros cães, dentro de gaiolas ou amarrados 

com cordas, alguns deles bastante dóceis, outros brigando e urrando como 

ele havia feito ao chegar; e Buck observou, um a um, todos eles submeterem-

se ao domínio do homem do suéter vermelho. E de novo, e mais uma vez, 

enquanto observava cada desempenho brutal, a lição era incutida na mente 

de Buck: um homem com um cacete era um legislador, um mestre a ser 

obedecido, embora não necessariamente respeitado. E disto Buck jamais foi 

culpado, embora tivesse visto cães espancados adularem o homem, 

sacudirem as caudas e lamberem-lhe a mão. E também viu um cão que nem 

respeitava nem obedecia ser finalmente morto na luta pelo domínio. 

De quando em vez chegavam outros homens, todos estranhos, que 

falavam em vozes excitadas ou suplicantes e de muitas outras maneiras com 

o homem do suéter vermelho. E nas ocasiões em que havia um acerto e o 

dinheiro passava entre eles, os estranhos levavam consigo um ou vários cães. 

Buck só ficava imaginando para onde iam, porque nunca voltavam; mas o 

medo do futuro pesava fortemente sobre ele e sentia-se feliz a cada vez em 

que não era escolhido. 

Todavia a sua hora acabou por chegar, na forma de um homenzinho 

encarquilhado que falava mal o inglês e proferia muitas exclamações 

estranhas e grosseiras que Buck não conseguia entender. 

– Sacredam! – exclamou ele, quando os seus olhos recaíram sobre Buck. 

– Essa aí, o cachorro touro forte! Eh! Quanto me custar ela? 

– Trezentos, e estou-o a dar de presente – foi a resposta imediata do 

homem do suéter vermelho. – E como nós sabemos que é dinheiro do 

governo, você não vai escoicear, vai, Perrault? 



Perrault abriu um largo sorriso. Considerando-se que o preço dos cães 

tinha explodido devido à demanda inusitada, não era uma soma demasiada 

por um animal tão bonito. O governo canadiano não saía a perder, nem a 

correspondência oficial andaria mais devagar. Perrault conhecia cães, e 

quando ele olhou para Buck, compreendeu que era um exemplar em mil – 

“de facto, um em dez mil” – comentou mentalmente. 

Buck observou enquanto o dinheiro trocava de mãos e não ficou 

surpreso quando Curly, uma cadela Terra Nova de ótimo génio, era 

conduzida junto com ele pelo pequeno homem encarquilhado. Essa foi a 

última vez em que viu o homem da camisola vermelha, e quando ele e Curly 

contemplaram, do tombadilho do Narwhal, Seattle desaparecendo ao longe, 

foi também a última vez em que viram as terras cálidas do Sul. Curly e ele 

foram levados para o porão por Perrault e entregues a um gigante de cara 

preta chamado François. Perrault era um franco-canadiano de pele 

queimada; mas François era um mestiço franco-canadiano duas vezes mais 

escuro. Para Buck, eram um tipo novo de homens (dos quais ele veria muitos 

mais no futuro) e, embora não tivesse desenvolvido qualquer tipo de afeição 

por eles, chegou a respeitá-los honestamente. Rapidamente descobriu que 

Perrault e François eram homens justos, calmos e imparciais na 

administração de castigos, ao mesmo tempo em que conheciam bem demais 

a maneira como os cães se comportavam para serem enganados por 

artimanhas deles. 

Nas entrecobertas do Narwhal, Buck e Curly encontraram dois outros 

cães. 

Um deles era um camarada grande, de pelo branco como a neve, nascido 

em Spitzbergen, que tinha sido trazido pelo capitão de um navio baleeiro e 

que mais tarde havia acompanhado a expedição do Departamento de 

Pesquisas Geológicas até às Terras Desnudas. 

Ele dava a impressão de ser amigável, mas de facto era traiçoeiro, sorria 

o tempo todo, enquanto matutava algum truque sujo como, por exemplo, 

quando roubou parte da comida de Buck na primeira refeição que fizeram 

juntos. No momento em que Buck saltou para castigá-lo, uma lambada do 

chicote de François cantou através do ar, atingindo primeiro o culpado, e 

Buck teve de contentar-se em apenas recuperar o osso. Mas François tinha 

sido justo, e o mestiço começou a subir em seu conceito. 



O outro cão não fez nenhuma tentativa de contacto, tampouco recebeu 

alguma. Mas também não tentou roubar a comida dos recém-chegados. Era 

um camarada melancólico e soturno que demonstrou claramente a Curly que 

só queria ser deixado em paz; mais ainda, que haveria encrenca se tentassem 

mexer com ele. Era chamado de “Dave”, comia, dormia, bocejava nos 

intervalos e não demonstrava interesse por nada, nem sequer quando o 

Narwhal cruzou o estreito da Rainha Charlotte e balançou, sacudiu-se e 

jogou como se estivesse possuído pelo diabo. Quando Buck e Curly ficaram 

excitados e meio ariscos de terror, ele simplesmente ergueu a cabeça como 

se estivesse aborrecido com o barulho, contemplou-os com um olhar 

desinteressado, bocejou e voltou a dormir. 

Dia e noite o barco estremecia com a vibração incessante da hélice e 

embora um dia fosse muito semelhante ao outro, tornou-se evidente para 

Buck que estava ficando cada vez mais frio. Finalmente, chegou uma manhã 

em que a hélice parou e o Narwhal foi tomado por uma atmosfera de 

excitação. Ele sentiu, assim como os outros cães, e percebeu que em breve 

haveria uma mudança. François colocou-os nas correias e trouxe-os para o 

convés. Ao dar o primeiro passo sobre a superfície fria, as patas de Buck 

mergulharam em alguma coisa branca e pastosa como mingau e bastante 

parecida com lama. Deu um salto para trás, bufando de surpresa. Pelo ar caía 

mais um pouco dessa coisa branca. Sacudiu-se, porém caíram outros flocos 

sobre ele. Farejou curiosamente e então estendeu a língua e lambeu. 

Queimou como fogo, mas logo em seguida havia desaparecido. Ele ficou 

intrigado. Tentou de novo, com o mesmo resultado. Os homens ao redor 

soltaram gargalhadas estrondosas e ele ficou envergonhado, sem saber 

exatamente por que, já que era a primeira vez que via a neve. 

[1]. O Puget Sound (estreito de Puget) é um braço de mar que se projeta 129km em direção 

ao sul através do estado de Washington, a partir do lado oriental do estreito de Juan de 

Fuca, que faz fronteira entre os Estados Unidos e a Colúmbia Britânica canadiano, junto 

ao Pacífico. 

[2]. San Diego é um porto no sudoeste da Califórnia. 

[3]. O Santa Clara Valley fica a oeste da Califórnia e localiza-se a noroeste de San José. 

[4]. Os pugs são pequenos cães de origem asiática, robustos e compactos, com pelo curto, 

rabo enroscado e focinho largo e enrugado, algumas vezes chamados de buldogues-anões. 

[5]. Os fox terriers foram desenvolvidos na Inglaterra. 



A lei do cacete e das presas 

O primeiro dia de Buck na praia de Dyea [1] foi como um pesadelo. 

Cada hora era cheia de choques e de surpresas. Tinha sido arrancado 

subitamente do seio da civilização e lançado no coração das coisas 

primordiais. Não era nenhuma vida preguiçosa e beijada pelo sol, sem nada 

mais a fazer do que passear e se entediar. Aqui não havia nem paz, nem 

descanso, nem sequer um momento de segurança. Tudo era ação e confusão; 

a cada instante, a sua vida e os membros do seu corpo corriam perigo. Havia 

uma necessidade imperiosa de permanecer constantemente em alerta; porque 

estes cães e estes homens eram muito diferentes dos da cidade. Eram 

selvagens, todos eles, e não conheciam outra lei senão a do cacete e das 

presas. 

Ele nunca tinha visto cães lutarem como lutavam estas criaturas lupinas, 

e a sua primeira experiência ensinou-lhe uma lição inesquecível. É verdade 

que foi uma experiência de espectador, caso contrário ele não teria vivido 

para aproveitá-la. Curly foi a vítima. Estavam a acampar junto ao armazém 

construído de toras de madeira, quando ela, com o seu jeito amigável, 

procurou aproximar-se de um cão husky do tamanho de um lobo adulto [2], 

embora não chegasse nem à metade do tamanho dela. Não houve aviso, 

somente um pulo rápido, uma batida súbita de dentes afiados, um salto para 

trás igualmente veloz e o rosto de Curly ficou aberto do olho até à mandíbula. 

Era a maneira como os lobos lutavam: atacavam e pulavam para longe; 

mas a coisa não ficou nisso. Trinta ou quarenta huskies correram para o local 

e cercaram os combatentes num círculo atento e silencioso. Buck não 

compreendeu aquele interesse silencioso, nem a maneira gulosa com que 

lambiam os lábios estreitos. Curly atirou-se em direção ao antagonista, que 

atacou de novo e novamente pulou para um lado. O adversário enfrentou o 

ataque seguinte diretamente com o peito, de uma maneira peculiar que a fez 

desequilibrar e cair no solo. Ela não chegou a recuperar o equilíbrio. Era por 

esse momento que o círculo dos huskies aguardava. Estes lançaram-se sobre 

ela no mesmo instante, como um só corpo, rosnando e ladrando, e ela ficou 

soterrada, berrando de agonia, sob a massa de corpos eriçados. 



O episódio foi tão rápido e tão inesperado que Buck ficou 

desconcertado. Ele percebeu Spitz sacudindo a língua escarlate, como se 

estivesse rindo; e então François, brandindo um machado, saltou para o meio 

da massa de cães. Três homens com cacetes ajudaram-no a espalhá-los. Não 

levou muito tempo. Dois minutos depois de Curly ter tombado, o último dos 

seus atacantes havia sido expulso às pauladas. Mas ela jazia imóvel e sem 

vida na neve pisoteada e sangrenta, quase literalmente rasgada em pedaços, 

enquanto o mestiço moreno se inclinava sobre ela e praguejava 

horrivelmente. Esta cena frequentemente voltou à memória de Buck, 

perturbando o seu sono. Então era assim que funcionava. Nada de jogo 

limpo, simplesmente não havia regras. No momento em que um caísse, 

estava acabado. Bem, ele descobriria forma de nunca ser derrubado. Spitz 

balançou a língua e riu de novo; a partir deste momento, Buck odiou-o com 

um rancor amargo e imortal. 

Antes de se recobrar do abalo causado pela trágica morte de Curly, 

recebeu um novo choque. François amarrou em torno dele um arranjo de 

correias e fivelas. Era um arreio, parecido com aqueles que ele tinha visto os 

estribeiros colocarem nos cavalos no o seu antigo lar. E do mesmo jeito que 

ele tinha visto os cavalos trabalharem, foi posto a trabalhar, puxando 

François num trenó até à floresta que cercava o vale e retornando com uma 

carga de lenha. Embora a sua dignidade tivesse sido duramente afetada por 

ser transformado num animal de carga, era esperto demais para se rebelar. 

Forçou-se à submissão e fez o melhor que pôde, embora tudo lhe parecesse 

novo e estranho. François era severo e exigia obediência instantânea, que 

recebia de imediato em virtude do seu chicote; além disso, Dave, que era um 

puxador de trenó experiente e ocupava o lugar de “tirador”, logo à frente do 

trenó, mordiscava o traseiro de Buck cada vez que este cometia um erro. 

Spitz era o líder, igualmente experimentado, e uma vez que não podia 

castigar Buck sempre que quisesse, porque estava à sua frente, rosnava 

algumas vezes em sinal de aguda reprovação, ou habilmente atirava o seu 

peso sobre uma das correias laterais a fim de fazer com que Buck fosse 

arrastado para a trilha que deveria seguir. Mas Buck aprendia facilmente e 

sob a orientação combinada dos seus dois companheiros e a chibata de 

François realizou progressos notáveis. Antes que retornassem para o 

acampamento, ele sabia o suficiente para parar à voz de – “Eia!” – e para 



prosseguir cada vez que escutava– “Avante!”; aprendeu também a dar uma 

volta ampla para o lado oposto a cada curva da estrada e a evitar ser atingido 

pela parte dianteira do trenó cada vez que o veículo carregado descia 

rapidamente uma ladeira. – São três cão bastante bom – disse François a 

Perrault. – Aquele Buck, ele puxa como o inferno. Eu ensino-o rápido como 

um rilampo. 

Naquela tarde, Perrault, que tinha pressa de tomar a trilha para levar as 

suas mensagens oficiais, regressou com outros dois cães. Disse que os seus 

nomes eram “Billee” e “Joe”, que eram irmãos e huskies puro-sangue. 

Embora filhos da mesma mãe, eram tão diferentes como o dia e a noite. O 

único defeito de Billee era a sua cordialidade excessiva, enquanto Joe era 

justamente o oposto, amargo e introspetivo, com um rosnado permanente e 

olhar maligno. Buck recebeu-os como novos camaradas, Dave ignorou-os e 

Spitz tratou de dar uma sova primeiro num e depois no outro. Billee sacudiu 

o rabo apaziguadoramente, tentou fugir quando percebeu que a proposta de 

paz não tinha servido de nada e latiu (ainda procurando acalmar o outro) 

quando os dentes agudos de Spitz lhe rasgaram o flanco. Mas não importava 

quantos círculos Spitz fazia, Joe girava nos calcanhares para enfrentá-lo, o 

pelo eriçado, as orelhas atiradas para trás rentes à cabeça, os lábios a 

retorcer-se entre rosnados, as mandíbulas batendo uma contra a outra tão 

rapidamente quanto ele dava mordidas no ar, e os olhos a brilhar 

diabolicamente – a própria encarnação do medo combativo. Tão terrível era 

a sua aparência que Spitz foi forçado a desistir de discipliná-lo; porém, para 

encobrir o seu vexame, ele lançou-se novamente sobre o inofensivo Billee e 

expulsou-o aos gemidos para os confins do acampamento. 

Ao entardecer, Perrault conseguiu outro cão, um husky velho, comprido, 

magro, esquelético, o focinho marcado pelas cicatrizes de muitas batalhas e 

um único olho que lançou um aviso exigindo o respeito dos novos 

companheiros. Este era chamado de Sol-leks, que na língua dos esquimós 

significava “Zangado”. Como Dave, ele não pediu nem deu nada, tampouco 

esperava receber coisa alguma, e quando marchou lenta e deliberadamente 

no meio deles, mesmo Spitz o deixou em paz. Ele apresentava uma 

peculiaridade que Buck teve a pouca sorte de descobrir. Ele não gostava que 

se aproximassem dele pelo seu lado cego. Buck tornou-se involuntariamente 

culpado desta ofensa e o primeiro conhecimento que teve da sua indiscrição 



foi quando Sol-leks se virou subitamente contra ele e lhe deu uma mordidela 

que perfurou o ombro até ao osso num talho de quase oito centímetros de 

comprimento. A partir daí, Buck evitou permanentemente o seu lado cego e 

nunca mais teve qualquer problema com ele enquanto foram camaradas. Sua 

única ambição aparente, como a de Dave, era a de ser deixado em paz, 

embora, como Buck descobriria mais tarde, cada um deles possuísse uma 

outra ambição ainda mais vital. 

Nessa noite, Buck enfrentou o grave problema de dormir. A tenda, 

iluminada por uma vela, brilhava calidamente no meio da planície branca; e 

quando ele entrou nela com a maior naturalidade, tanto Perrault como 

François o bombardearam com pragas e utensílios de cozinha, até que ele se 

recuperou de sua consternação e fugiu ignominiosamente para o frio 

exterior. Soprava um vento gélido que penetrava vergonhosamente em seu 

couro e mordia o seu ombro ferido como a picada de um animal venenoso. 

Deitou-se na neve e tentou dormir, mas a geada se acumulava sobre ele e 

logo o fez erguer-se novamente entre tremores de frio. Sentindo-se infeliz e 

desconsolado, vagueou sem rumo por entre as numerosas tendas, somente 

para descobrir que cada lugar era mais frio que o outro. Aqui e ali cães 

selvagens avançavam violentamente na sua direção, mas ele eriçava os pelos 

do pescoço e rosnava (porque estava aprendendo depressa) e os outros 

deixavam que prosseguisse em seu caminho sem o incomodarem. 

Finalmente, surgiu-lhe uma ideia. Decidiu regressar e ver como os seus 

próprios companheiros estavam a sair-se. Para o seu completo espanto, todos 

haviam desaparecido. Novamente perambulou pelo grande acampamento à 

procura deles e voltou sem qualquer resultado. Será que eles estavam dentro 

da tenda? Não, não poderiam estar, porque assim não teria sido expulso dela. 

Mas então onde poderiam ter-se metido? Com o rabo arrastando-se pelo chão 

e o corpo trémulo, sentindo-se totalmente abandonado, circundou a tenda 

sem rumo certo. Subitamente, a neve cedeu sob as suas patas dianteiras e ele 

afundou. Alguma coisa se remexeu por baixo dos seus pés. Saltou de volta, 

eriçado e rosnando, temendo o invisível e o desconhecido. Mas um pequeno 

ganido amigo tranquilizou-o e ele retornou para investigar. Uma lufada de 

ar quente subiu-lhe até as narinas e lá, enroscado sob a neve num novelo 

quente e confortável, estava Billee. Ele gemeu de forma suplicante, retorceu-

se de costas e mostrou a barriga a fim de demonstrar as suas boas intenções 



e aventurou-se mesmo, como um suborno em troca da paz, a lamber o 

focinho de Buck com a sua língua quente e húmida. 

Outra lição. Então era assim que eles faziam, era? Confiante, Buck 

escolheu um lugar que lhe pareceu conveniente e com muito desperdício de 

tempo e de esforço devido à falta de prática, conseguiu cavar um buraco para 

si próprio. Num piscar de olhos, o calor do seu corpo encheu o espaço exíguo 

e ele adormeceu. Tinha sido um dia longo e árduo e dormiu sonora e 

confortavelmente, embora rosnasse, latisse e lutasse a noite toda contra os 

maus sonhos. Mesmo assim, somente abriu os olhos quando foi acordado 

pelos ruídos do despertar do acampamento. A princípio, não soube onde se 

encontrava. Nevara durante a noite e achava-se agora completamente 

soterrado. As paredes de neve o apertavam de todos os lados e um grande 

medo percorreu o seu corpo – o temor do animal selvagem pela armadilha. 

Isto era um sinal de que ele estava retornando através de sua vida até as vidas 

dos seus ancestrais, porque ele era um cão civilizado, um cão até mesmo 

domesticado em demasia, e as suas experiências particulares não incluíam 

nenhuma armadilha, portanto não poderia temê-las por não saber o que eram. 

Os músculos do seu corpo inteiro se contraíram espasmodicamente e, como 

por instinto, os pelos do seu pescoço e dos ombros puseram-se em pé e com 

um ronco feroz ele saltou diretamente para a luz deslumbrante do dia, a neve 

espalhando-se ao seu redor como uma nuvem fulgurante. Antes de cair em 

pé, viu o acampamento branco em volta e lembrou onde estava, e tudo que 

havia ocorrido desde a infeliz ocasião em que saíra para um passeio com 

Manuel até ao momento em que escavara um buraco para passar a noite. 

Um grito de François saudou a sua aparição: 

– Que foi que eu disse? – gritou o condutor de cães para Perrault. – Esse 

tar de Buck seguro que aprende mais ligero que os otro. 

Perrault assentiu gravemente. Uma vez que ele era um correio do 

governo canadiano, conduzindo importantes despachos oficiais, estava 

ansioso para adquirir os melhores cães e sentia-se particularmente satisfeito 

pela aquisição de Buck. 

Durante a próxima hora, três outros huskies foram acrescentados à 

matilha, completando um total de nove, e antes que tivesse passado outro 

quarto de hora, estavam arreados e serpenteando pela trilha que levava ao 

desfiladeiro de Dyea. Buck estava feliz por deixar aquele lugar e, embora o 



trabalho fosse pesado, percebeu que não lhe era particularmente 

desagradável. Ficou surpreso com o entusiasmo que animava a equipa inteira 

e que logo lhe foi transmitido. Mas ainda mais surpreendente era a mudança 

ocorrida em Dave e Sol-leks. Eram outros cães, completamente 

transformados pelos arreios. Toda a passividade e despreocupação tinham 

desaparecido deles. Pareciam alertas e cheios de energia, ansiosos para que 

a tarefa se realizasse a contento e ferozmente irritados por qualquer coisa, 

fosse atraso ou confusão, que retardasse o seu trabalho. O puxar das correias 

parecia ser a suprema expressão de sua existência, tudo para que viviam e a 

única coisa que lhes dava prazer. 

Dave era o tirador ou cão do trenó, aquele que ficava mais próximo do 

veículo às suas costas; bem à sua frente marchava Buck, e diante dele Sol-

leks. O restante da matilha estava atrelado à frente deles, numa única fileira, 

chefiados pelo líder, posição que era ocupada por Spitz. 

Buck tinha sido colocado propositadamente entre Dave e Sol-leks, para 

que pudesse ser instruído por estes. Estudante atento como era, os dois eram 

igualmente professores muito competentes, e não lhe permitiam permanecer 

por muito tempo em erro, reforçando os seus ensinamentos com dentes 

afiados. Dave era justo e muito sábio. Nunca dava uma mordida em Buck 

sem motivo, mas nunca deixava de fazê-lo quando ele merecia. Uma vez que 

a chibata de François dava apoio ao mestre, Buck descobriu ser mais fácil 

corrigir-se do que tentar retaliar. Certa ocasião, durante uma breve paragem, 

quando ele se enroscou nas correias e atrapalhou a saída, tanto Dave como 

Sol-leks saltaram sobre ele e lhe administraram uma severa punição. A 

confusão que se seguiu foi ainda pior, mas Buck teve o máximo cuidado para 

não se enredar nas sogas outra vez; e antes que o dia findasse tinha aprendido 

tão bem o seu trabalho que os companheiros pararam completamente de 

aborrecê-lo. O chicote de François estalou com menor frequência e Perrault 

até mesmo fez um cumprimento a Buck ao erguer-lhe as patas e examiná-las 

com todo o cuidado. 

A corrida desse dia foi longa e difícil, subindo o desfiladeiro, através do 

Acampamento das Ovelhas, cruzando um local chamado Balança e 

penetrando na floresta, através de geleiras e lugares onde se acumulara a 

neve de avalanches, com dezenas de metros de profundidade, galgando e 

percorrendo as colinas de Chilkoot, [3] as austeras sentinelas do triste Norte 



solitário, que eram o divisor de águas, separando a água salgada próxima ao 

oceano dos rios de água doce. Percorreram rapidamente a descida que 

acompanhava a cadeia de lagos que enche as crateras de vulcões extintos e, 

já noite cerrada, suspenderam a marcha no imenso acampamento junto ao 

lago Bennett, em que milhares de caçadores de ouro estavam construindo 

barcos para usar quando o gelo se derretesse na primavera. Buck 

imediatamente cavou o seu buraco na neve e dormiu o sono dos justos e dos 

exaustos, porém muito cedo foi arrancado para a escuridão gelada e atrelado 

novamente ao trenó junto com os seus companheiros. 

Naquele dia, eles percorreram sessenta e cinco quilómetros, porque a 

trilha era de neve sólida: porém no dia seguinte, e nos muitos que se 

seguiram, tiveram de abrir a sua própria trilha, trabalhando muito mais e 

ganhando muito menos terreno. Via de regra, Perrault viajava à frente da 

matilha, apertando a neve com as suas botas amarradas a raquetes 

confecionadas para caminhar sobre o gelo, a fim de tornar a tarefa mais fácil 

para os cães. François, que guiava o trenó em pé junto ao eixo do leme, 

algumas vezes trocava de lugar com ele, mas não com frequência. Perrault 

estava com muita pressa e tinha orgulho do seu conhecimento sobre o gelo, 

uma habilidade indispensável, porque o gelo de outono era muito fino e nos 

locais em que havia água corrente não havia gelo algum. 

Dia após dia, durante horas infindáveis, Buck puxava as correias. 

Sempre desmontavam o acampamento enquanto ainda estava escuro e os 

primeiros lampejos acinzentados da aurora já os encontravam na estrada 

depois de terem deixado vários quilómetros para trás. E sempre montavam 

acampamento após o escurecer, comendo a sua escassa porção de peixe seco 

e arrastando-se para dormir numa cova escavada na neve. Buck estava 

faminto o tempo todo. A sua ração diária era de cerca de setecentas gramas 

de salmão seco ao sol e parecia desaparecer completamente em seu 

estômago, sem deixar o menor vestígio. Ele nunca se satisfazia 

completamente e as suas entranhas se contraíam perpetuamente com as dores 

da fome. Todavia, os outros cães, que pesavam menos e tinham se 

acostumado a essa vida desde o nascimento, recebiam menos de meio quilo 

de peixe por dia e pareciam manter-se em boas condições. 

Rapidamente, ele perdeu o fastio que havia caracterizado a sua vida 

anterior. Caprichoso e lento ao comer, descobriu que os seus companheiros, 



ao terminarem primeiro, roubavam pedaços de sua ração inacabada. Não 

havia como defendê-la. Enquanto ele lutava contra dois ou três, ela 

desaparecia na garganta dos demais. O único remédio que encontrou foi 

comer tão depressa quanto eles; e tão grande era a fome que o dominava, 

que em breve estava também tentando engolir o que não lhe pertencia. Ele 

observava e aprendia. Quando viu Pike, um dos cães que haviam chegado 

por último, que além de vagabundo era um ladrão experiente, roubar uma 

fatia de toucinho enquanto Perrault lhe dava as costas, duplicou o 

desempenho no dia seguinte, arrebatando a manta inteira. Os homens 

armaram uma enorme confusão por causa disso, mas ninguém suspeitou 

dele, ao passo que Dub, um cachorro desajeitado e meio bobo, que era 

sempre apanhado quando tentava alguma artimanha, foi castigado pela feia 

ação de Buck. 

Este primeiro roubo estabeleceu a capacidade de Buck de sobreviver no 

hostil ambiente setentrional. Registou a sua adaptabilidade, a sua capacidade 

de ajustar-se a condições em perpétua mutação, a falta da qual significaria 

uma morte rápida e terrível. Marcou, além disso, a decadência ou 

esfacelamento de sua natureza moral, uma coisa inútil e até mesmo 

prejudicial na feroz luta pela existência. O respeito pela propriedade 

particular e pelos sentimentos pessoais ficava muito bem nas regiões quentes 

do Sul, sob a lei do amor e da camaradagem, mas nas terras do Norte, sob a 

lei do cacete e das presas, quem quer que tomasse essas coisas em 

consideração era um tolo, e se observasse um comportamento ético, não 

conseguiria sobreviver. 

Isto não significa que Buck tivesse raciocinado e chegado a estas 

conclusões. Ele estava preparado para sobreviver, isto era tudo, e 

inconscientemente acomodou-se ao novo modo de vida. Em toda a sua vida 

pregressa, não importa quais fossem as probabilidades contra ele, jamais 

tinha fugido a um combate. Porém o cacete do homem do suéter vermelho 

tinha-lhe ensinado, à força de pancadas, um código mais fundamental e 

primitivo. Enquanto era civilizado, ele poderia ter morrido por uma 

consideração moral, digamos, defendendo a chibata de montaria do juiz 

Miller; mas a sua total “descivilização” era agora evidenciada por sua 

habilidade em evitar considerações morais a fim de proteger o próprio couro. 

Ele não passou a roubar por prazer, mas para atender ao clamor do seu 



estômago. Ele não furtava abertamente, mas subtraía secreta e 

ardilosamente, por respeitar a nova lei do cacete e das presas. Em resumo, 

as coisas que fazia eram feitas porque era mais fácil e mais proveitoso agir 

assim que de outra maneira. 

O seu desenvolvimento (ou regressão) foi rápido. Os seus músculos 

tornaram-se duros como ferro e tornou-se insensível a qualquer dor 

ordinária. Lentamente adaptou-se a uma economia tão interna como externa. 

Podia comer qualquer coisa, não importa quanto fosse nojenta ou indigesta; 

e, uma vez devorada, os sucos do seu estômago extraíam até as últimas 

partículas de nutrientes; e seu sangue as carregava até aos lugares mais 

distantes do seu corpo, reconstruindo-os de modo a se tornarem os tecidos 

mais fortes e mais resistentes. A sua visão e seu faro se tornaram 

notavelmente agudos e a sua audição desenvolveu tal sensibilidade que, 

mesmo dormindo, escutava o som mais fraco e sabia distinguir se anunciava 

tranquilidade ou perigo. Aprendeu a arrancar os pedaços de gelo com os 

dentes, quando se acumulavam entre os dedos; e quando tinha sede e 

descobria uma camada grossa de gelo sobre uma poça d’água, ele a quebrava 

empinando o corpo e caindo sobre ela com as patas dianteiras rígidas. A sua 

característica mais conspícua era uma habilidade para farejar o vento e 

prever como seria o clima no dia seguinte. Não importa a que ponto o ar 

estivesse irrespirável de frio na hora em que ele escavava seu ninho junto a 

uma árvore ou barranco, o vento que soprava mais tarde inevitavelmente o 

encontrava a sotavento,[4] abrigado e confortável. 

E não somente aprendeu através da experiência, como instintos mortos 

há séculos voltaram à vida. As gerações de animais domesticados foram 

sendo descartadas. De uma forma vaga, ele recordava as experiências 

ocorridas aos primeiros de sua raça, retornava ao tempo em que os cães 

selvagens corriam em alcateias através das florestas primitivas e matavam o 

seu próprio alimento depois de persegui-lo até à exaustão. Não foi 

particularmente difícil para ele aprender a lutar com a tática dos lobos, de 

cortar, retalhar, morder rapidamente e então saltar para fora do alcance do 

adversário. Era a maneira como combatiam os seus antepassados 

esquecidos. Eles fizeram ressurgir a vida antiga dentro dele, e as velhas 

artimanhas que haviam gravado na hereditariedade de sua linhagem 

tornaram-se as suas próprias artimanhas. Voltaram a ele sem esforço nem 



sensação de descoberta, como se as tivesse praticado durante toda a vida. E 

quando, nas noites frias e calmas, ele apontava o focinho para uma estrela e 

uivava longamente como um lobo, eram os seus ancestrais, mortos e 

transformados em poeira, que apontavam os focinhos para as estrelas e 

uivavam através dos séculos por meio de sua garganta. E as suas cadências 

eram as cadências que eles tinham criado, as cadências que manifestavam a 

sua tristeza e melancolia e traduziam o significado que davam à 

tranquilidade da noite, ao frio e à escuridão. 

E assim, como um sinal de que as ações da vida são apenas o espernear 

de fantoches, as antigas melodias surgiram dentro dele e ele tomou posse da 

sua herança; e recuperou tudo quanto os seus antepassados lhe haviam 

legado porque os homens haviam descoberto um metal amarelo no extremo 

Norte, e porque Manuel era um auxiliar de jardineiro cujo salário não ia além 

das necessidades de sua esposa e de várias pequenas cópias de si mesmo. 

[1]. As cidades de Dyea e Skagway eram postos avançados para o acesso ao Klondike 

canadiano; estão localizadas no território do Alasca, na longa projeção para sudeste, 

conhecida como Alasca Meridional. 

[2]. Abreviatura para huskemaw, palavra algonquina traduzida como “esquimó” e que 

designa o povo Inuit. Cães mestiços com lobos, criados pelos habitantes do ártico para 

puxar trenós e outras tarefas, trabalhadores e obedientes, mas ferozes entre si e com 

estranhos. 

[3]. Cadeia de montanhas que chega a l.067 metros de altitude entre o sudeste do Alasca e 

o sudoeste do território de Yukon, no Canadá. Também chamadas de montes Chilkat, 

percorrem o noroeste da Colúmbia Britânica e é aqui que nasce o rio Yukon, que dá nome 

ao território. 

[4]. Boa parte da trilha de inverno corria por sobre o leito de rios congelados, 

particularmente o Yukon, onde a neve era menos funda e mais compactada e o perigo de 

fendas, avalanches, troncos soterrados e outros obstáculos era bem menor. 



A fera primitiva dominadora 

A fera primitiva dominadora habitava robusta dentro de Buck e, sob as 

ferozes condições da vida nas trilhas, foi crescendo cada vez mais. Todavia, 

foi um crescimento secreto. A sua astúcia recém-adquirida conferiu-lhe o 

controle de si mesmo e mesmo uma certa elegância nas suas ações. Estava 

atarefado demais em ajustar-se às condições da nova vida para sentir-se à 

vontade, e não somente não procurava brigas como fugia delas sempre que 

possível. Uma certa deliberação caracterizava as suas atitudes. Não se 

inclinava para ações rápidas e precipitadas; e, no rancor amargo que crescia 

entre ele e Spitz, não traía a sua impaciência e evitava qualquer ato que 

pudesse ser ofensivo. 

Por outro lado, provavelmente porque adivinhava que Buck era um rival 

perigoso, Spitz nunca perdia uma oportunidade de lhe mostrar os dentes. Ele 

até mesmo procurava ocasiões e pretextos para se impor a Buck, tentando 

constantemente iniciar a luta que só poderia terminar com a morte de um ou 

de outro. 

Isto já poderia ter ocorrido no início da viagem, se não fosse por um 

acidente imprevisto. No final desse dia, eles tinham montado acampamento 

num lugar soturno e miserável junto às margens de uma pequena extensão 

de água congelada a que chamavam de lago Le Barge. Uma forte nevasca, 

ventos que cortavam como uma faca em brasa e a escuridão resultante da 

tempestade os tinham forçado a andar às apalpadelas em busca de um ponto 

para acampar. Dificilmente poderiam ter encontrado um lugar pior. Às suas 

costas erguia-se uma muralha perpendicular de rocha e Perrault e François 

foram obrigados a fazer uma fogueira e estender seus cobertores diretamente 

sobre o gelo do lago. Haviam deixado a tenda em Dyea a fim de viajarem 

com menos peso. Recolheram uns poucos pedaços de madeira flutuante e 

fizeram uma pequena fogueira, que derreteu o gelo e afundou, obrigando-os 

a fazer a refeição no escuro. 

Bem encostado na rocha protetora, Buck escavou seu ninho. Sentia-se 

tão quente e confortável dentro dele que mal conseguiu sair quando François 

distribuiu os pedaços de peixe que primeiro descongelou no fogo. Porém 

quando Buck terminou a sua ração e retornou, descobriu que seu buraco 



estava ocupado. Um rosnado de advertência informou-o de que o invasor era 

Spitz. Até este momento, Buck tinha evitado encrencas com o seu inimigo, 

mas esta era a última gota. A besta que habitava dentro dele rugiu. Saltou 

sobre Spitz com uma fúria que surpreendeu aos dois, particularmente ao 

outro cão, porque toda a sua experiência anterior com Buck lhe havia feito 

supor que o seu rival fosse um cachorro extremamente tímido, que só 

conseguia defender-se por causa do seu tamanho e do seu peso. 

François também se surpreendeu, quando eles saltaram enroscados do 

ninho desfeito, e adivinhou a causa do problema. 

– Aaaah! – gritou ele, entusiasmando Buck. – Dá nele! Minha nossa! 

Mostra pra ele, o ladrãozinho sujo! 

Spitz estava tão disposto quanto Buck. Uivava de pura raiva e sanha 

sanguinária, enquanto girava, recuava e avançava à espera de uma chance 

para saltar. Buck não estava menos ansioso por sangue, nem tomava menos 

precauções, pois igualmente fazia círculos ao redor do outro, negaceava e 

saltava para trás, aguardando uma posição vantajosa. Mas foi então que 

ocorreu o inesperado, um evento que projetou a sua luta pela supremacia 

para o futuro distante, depois de muitas milhas de trilha e de trenó. 

Uma imprecação de Perrault, o impacto ressonante de um cacete sobre 

uma forma esquelética e um ganido agudo de dor anunciaram o início do 

pandemónio. Subitamente, percebeu-se que o acampamento estava cercado 

por criaturas peludas e sorrateiras, oitenta ou cem delas, que tinham farejado 

os estranhos desde alguma aldeia dos índios. Tinham entrado furtivamente 

enquanto Buck e Spitz lutavam, e quando os dois homens pularam no meio 

deles com os seus cacetes grossos, eles mostraram os dentes e resistiram. 

Estavam enlouquecidos pelo cheiro da comida. Perrault viu um com o 

focinho enterrado na caixa das provisões. O seu cacete caiu pesadamente 

sobre as costelas magras, mas a caixa virou e o seu conteúdo espalhou-se 

pelo chão. No instante seguinte, vinte das bestas esfaimadas estavam lutando 

pelo pão e pelo toucinho. As cacetadas caíam sobre eles sem fazer o menor 

efeito. Eles ganiam e uivavam de dor enquanto as pancadas lhes choviam 

em cima, mas seguiam lutando e engolindo loucamente até que a derradeira 

migalha tivesse sido devorada. 

Enquanto isso, os espantados cães de trenó tinham pulado para fora dos 

seus ninhos somente para serem assaltados pelos ferozes invasores. Jamais 



Buck vira cães como estes. Eram tão magros e famélicos que parecia que 

seus ossos se projetavam para fora da pele. Eram praticamente esqueletos 

enrolados frouxamente em peles esfarrapadas que pendiam dos seus 

membros, os olhos cintilantes e a baba escorrendo dos caninos. Mas a 

loucura da fome os tornava assustadores, irresistíveis. Era impossível 

combatê-los. Os cães de trenó foram lançados contra o barranco no primeiro 

assalto. Buck foi atacado por três huskies e, num abrir e fechar de olhos, a 

sua cabeça e espáduas estavam mordidas e dilaceradas. O barulho era de 

entontecer. Billee chorava, como de costume. Dave e Sol-leks, jorrando 

sangue de dezenas de feridas, combatiam bravamente lado a lado. Joe 

mordia como um demónio. Houve um momento em que os seus dentes se 

fecharam na pata dianteira de um dos huskies e ele a mordeu até estalar o 

osso. Pike, o preguiçoso, saltou sobre o animal ferido, quebrando-lhe o 

pescoço com uma mordida rápida e um safanão. Buck prendeu um 

adversário coberto de baba pela garganta e ficou borrifado de sangue quando 

os seus dentes afundaram até a jugular. O gosto quente na boca incitou a sua 

fúria. Lançou-se de imediato sobre outro e ao mesmo tempo sentiu uma 

dentada afundando-se na sua própria garganta. Era o traiçoeiro Spitz, que 

aproveitava a ocasião para atacá-lo pelo flanco. 

Perrault e François, tendo limpado a sua parte do acampamento, 

correram em auxílio de sua equipa de cães. A onda selvagem de feras 

famintas recuou como a maré baixa diante deles e Buck sacudiu-se e viu-se 

de novo livre. Mas foi somente por um instante. Os dois homens foram 

obrigados a correr de volta para salvar os alimentos e no mesmo momento 

os huskies retornaram para renovar o ataque sobre a matilha do trenó. Billee, 

a quem o terror emprestara coragem, saltou sobre o círculo selvagem e fugiu 

através do gelo. Pike e Dub o seguiram de perto, com o resto da matilha 

pouco mais atrás. Buck estava reunindo forças para um salto que o levaria 

atrás deles, quando, pelo canto dos olhos, viu Spitz atirar-se para o seu lado 

com a intenção evidente de derrubá-lo no chão. No momento em que 

perdesse o pé e caísse sob a massa de huskies, não teria mais a menor 

esperança. Mas ele firmou-se nas patas para enfrentar o impacto da carga de 

Spitz e depois reuniu-se ao grupo em fuga que atravessava o lago congelado. 

Mais tarde, os nove cães da equipa se reuniram e buscaram abrigo na 

floresta. Embora não tivessem sido perseguidos, estavam em péssimas 



condições. Não havia um só que não estivesse ferido em quatro ou cinco 

lugares, alguns deles gravemente. Dub tinha uma ferida feia numa das patas 

traseiras. Dolly, uma cadela husky, que fora a última a ser trazida para a 

matilha em Dyea, tinha um ferimento profundo no pescoço; Joe tinha 

perdido um olho; enquanto Billee, o cão bem-humorado, com uma orelha 

mastigada da qual só restavam farrapos, chorou e se lastimou durante toda a 

noite. Ao romper do dia, eles voltaram ao acampamento assustados e 

vigilantes, para descobrir que os assaltantes tinham desaparecido e os dois 

homens estavam de péssimo humor. Metade dos seus suprimentos 

alimentares tinha sido consumida. Os huskies tinham até mesmo comido os 

tirantes do trenó e as coberturas de lona. De facto, coisa alguma, não importa 

quão remotamente comestível, tinha escapado a suas investidas. Tinham 

comido um par dos mocassins de pele de alce que pertenciam a Perrault, 

arrancado grandes dentadas dos arreios de couro e até mesmo devorado mais 

de meio metro da ponta do chicote de François. Ele cessou de contemplar 

melancolicamente o instrumento para examinar os cães feridos. 

– Ah, meus amigo – falou baixinho – e agora, se vocês tudo fica cachorro 

louco, com todas essas mordida. Quem sabe todos vira cachorro louco, 

sacredam! Que é que você pensa, hein, Perrault? 

O correio sacudiu a cabeça em dúvida. Com seiscentos e cinquenta 

quilómetros de trilha ainda pela frente até Dawson,[1] a última coisa de que 

precisava era um surto de raiva entre os cães. Duas horas de trabalho árduo 

entremeado de pragas recolocaram os arreios em condições de uso e a 

matilha, com os membros entorpecidos pela dor das feridas, retornou à 

marcha, lutando e sofrendo pela pior parte da trilha que já haviam 

enfrentado, que, por sorte, era também o pior trecho do caminho que os 

separava de Dawson. 

O rio das Trinta Milhas [2] estava completamente descongelado. as suas 

águas caudalosas desafiavam as nevascas e somente nos remansos e perto 

dos redemoinhos é que se encontravam alguns trechos em que o gelo se havia 

acumulado e dava passagem. Eram necessários seis dias de trabalho 

exaustivo para cobrir quarenta e oito quilómetros extenuantes. Era uma 

vereda realmente pavorosa, pois a cada meio metro surgia um novo risco de 

vida para os homens e os cães. Uma dúzia de vezes, Perrault, que tateava 

pelo caminho à frente do trenó, sentiu as pontes de gelo partirem-se-lhe sob 



as raquetes dos pés, salvando-se somente porque trazia uma longa vara 

resistente e grossa, que carregava de tal modo que sempre caía atravessada 

sobre os buracos abertos por seu corpo e lhe servia de apoio para sair. Mas 

estavam a atravessar uma onda de frio, com o termómetro a registar dez 

graus abaixo de zero e, de cada vez que ele afundava, era forçado a acender 

uma fogueira e secar as suas roupas, a fim de se conservar vivo. 

Porém nada o intimidava. Era justamente porque nada o desanimava que 

ele tinha sido escolhido como correio do governo canadiano. Ele aceitava 

todos os riscos possíveis e resolutamente lançava o seu pequeno rosto 

enrugado contra as rajadas de neve e lutava tenazmente da aurora até ao 

anoitecer. Ele contornava as margens perigosas sobre a superfície de gelo, 

que se inclinava e estalava sob os seus pés e que era fina e instável demais 

para que eles ousassem parar o trenó sobre ela. Houve mesmo uma ocasião 

em que este afundou, arrastando consigo Dave e Buck, e estes estavam meio 

congelados e quase afogados quando os homens conseguiram puxá-los para 

fora. Foi necessário acender a fogueira de costume a fim de salvá-los. 

Estavam envoltos numa capa sólida de gelo e os dois homens os obrigaram 

a correr por muito tempo ao redor do fogo, suando e degelando, tão próximos 

das chamas que chegaram a ficar chamuscados. 

Houve outra ocasião em que foi Spitz que afundou, arrastando pelos 

tirantes de couro toda a parte da matilha que corria à frente de Buck, mas 

este resistiu e fincou os pés no solo com quanta força tinha, as suas patas 

dianteiras junto à beirada escorregadia, e o gelo tremulando e se partindo ao 

seu redor. Mas atrás dele estava Dave, também se esforçando ao máximo 

para se firmar, e por trás do trenó, François, puxando com tanta força que os 

seus tendões estalavam. 

E mais uma vez, o gelo fino da margem quebrou à frente e atrás deles, e 

não havia meio de escapar, exceto subindo pelo barranco. Perrault conseguiu 

escalá-lo miraculosamente, enquanto François rezava por um milagre igual; 

e depois de improvisarem uma corda longa com cada pedaço de arreio, os 

cordões das próprias botas e mais as correias que prendiam o equipamento 

ao trenó, os cães foram içados, um a um, até ao topo do rochedo. François 

foi o último a subir, depois de empurrar para cima o trenó e a carga. Então 

sobreveio uma longa busca por um lugar adequado para descer; mas a 

descida só se tornou possível com o auxílio daquela mesma corda e a noite 



os encontrou de novo junto ao rio, tendo avançado somente quatrocentos 

metros durante o dia inteiro. 

Quando chegaram a Houtalinqua e ao gelo compacto, Buck estava 

simplesmente exausto. O resto dos cães estava em situação semelhante; mas 

Perrault, para compensar o tempo perdido, prosseguiu com as marchas 

forçadas, desde antes do alvorecer até depois de cair a noite. No primeiro 

dia, eles cobriram cinquenta e seis quilómetros até Big Salmon; no dia 

seguinte, mais cinquenta e seis até ao Little Salmon; e no terceiro dia, 

sessenta e cinco, o que os deixou bem próximos da montanha dos Cinco 

Dedos.[3] 

As patas de Buck não eram tão compactas e duras como as dos huskies. 

Haviam amolecido durante muitas gerações, desde os dias longínquos em 

que o seu último ancestral selvagem fora domado por um dos homens 

primitivos denominados trogloditas, que moravam em cavernas; ou por um 

dos habitantes das margens dos rios. Ao longo dos últimos dias ele coxeava 

em agonia e, assim que o acampamento era montado, jazia como se estivesse 

morto. Faminto como se achava, nem sequer se movia para ir buscar a sua 

ração de peixe, e François era obrigado a trazê-la até ele. O encarregado dos 

cães também lhe massageava as patas durante meia hora, após a refeição de 

cada noite. Chegou mesmo a sacrificar a parte superior de suas botas para 

fazer quatro pequenos mocassins para Buck. Isto lhe foi de grande alívio, e 

Buck chegou mesmo a fazer o rosto enrugado de Perrault retorcer-se num 

sorriso certa manhã em que François esqueceu-se de colocar-lhe os 

mocassins e Buck deitou-se de costas, sacudindo as quatro patas no ar, como 

se estivesse fazendo uma súplica, e recusou-se a se mover sem eles. Porém, 

mais tarde, os seus pés endureceram pelo contacto constante com a trilha, e 

os pedaços de couro com as solas gastas e perfuradas foram atirados fora. 

Uma manhã, junto à ilha Pelly, enquanto estavam sendo atrelados, Dolly, 

que nunca havia chamado a atenção de ninguém por qualquer motivo em 

particular, enlouqueceu subitamente. Anunciou sua condição por meio de um 

longo e comovente uivo de lobo, cujo som estarrecedor deixou cada um dos 

cães eriçados de medo, e então pulou na direção de Buck. Este nunca tinha 

visto um cachorro louco, nem tinha qualquer razão para temer a raiva; 

todavia, ele compreendeu o horror da situação e fugiu em pânico. Correu em 

frente, o mais depressa que pôde, com Dolly, resfolegando e babando, apenas 



um salto atrás. Ela não conseguia se aproximar dele, tão grande era o terror 

de Buck; mas ele também não conseguia afastar-se de Dolly, tão grande era 

a loucura dela. Ele mergulhou na mata que cobria o coração da ilha, desceu 

voando a parte mais baixa, no lado oposto, cruzou um canal secundário 

coberto de gelo estilhaçado até uma outra ilha, passou para uma terceira, fez 

uma curva para retornar ao canal principal do rio e, em seu desespero, atirou-

se às águas para atravessá-lo. E todo o tempo, embora não parasse para olhar, 

podia escutar os seus rosnados um pulo atrás. François chamou-o de uma 

distância de quatrocentos metros e ele redobrou a velocidade, mesmo assim 

ainda um pulo à frente, ofegando dolorosamente e colocando toda a sua fé 

em François, certo de que este o salvaria. O condutor dos cães esperava-o 

imóvel, com os pés fincados no chão e o cabo do machado seguro 

firmemente entre as mãos; no momento em que Buck passou por ele a toda 

velocidade, o machado abateu-se violentamente sobre a cabeça raivosa de 

Dolly. 

Buck cambaleou até encostar-se ao trenó, exausto, inerme, a respiração 

opressa e ofegante. Esta era a oportunidade que Spitz estava aguardando. 

Saltou sobre Buck e duas vezes os seus dentes se cravaram sobre o inimigo, 

que nem resistia, cortando e rasgando a carne até aos ossos. Então o chicote 

de François caiu sobre ele e Buck teve a satisfação de assistir enquanto Spitz 

recebia a pior sova até então administrada a qualquer membro da equipa. 

– Esse Spitz é um diabo, eu garanto – observou Perrault. – Qualquer 

dia desses, ele vai matar esse Buck. 

– E esse Buck é dois diabo – contrariou François. – Todo esses tempo 

eu ando pondo os zóio em riba desse Buck e estou seguro como quê. Escute 

só: quarqué dia desses ele fica brabo que nem o inferno e então mastiga 

aquele Spitz véio de cima a baixo e cospe os pedaço dele por essas neve 

toda. Seguro que vai, eu sei muito bem. 

A partir de então, a guerra estava declarada entre eles. Spitz, que era o 

cão-guia e o líder reconhecido da matilha, sentia a sua supremacia ameaçada 

por este estranho cão sulista. E Buck realmente lhe parecia muito estranho, 

porque tinha conhecido muitos cães vindos do sul e nenhum deles se tinha 

mostrado verdadeiramente à altura do acampamento e da trilha. Todos eram 

delicados demais, morriam de trabalhar, de frio e de fome. Buck era a 

exceção. Somente ele suportava tudo e ainda prosperava, igualando-se a um 



husky em força, selvageria e esperteza. Porque ele era um cão dominador e 

o que o tornava ainda mais perigoso era o facto de que o cacete do homem 

de suéter vermelho tinha arrancado toda a audácia e precipitação cega que 

até então faziam parte do seu desejo de domínio. Agora ele era acima de tudo 

ardiloso e podia esperar por muito tempo até à ocasião adequada, com uma 

paciência que somente poderia ser classificada como primitiva. 

Era inevitável que a luta pela liderança ocorresse mais cedo ou mais 

tarde. Buck desejava-a. Queria lutar pela chefia, porque esta era a sua 

natureza, porque ele tinha sido capturado firmemente por aquele orgulho 

sem nome e incompreensível que é o orgulho da trilha e dos tirantes – aquele 

orgulho que prende os cães no trabalho até ao último fôlego, que os leva a 

morrer alegremente nos seus arreios e que lhes parte os corações se forem 

cortados deles. Este era o orgulho que animava Dave como o cão tirador, que 

incitava Sol-leks enquanto ele puxava com toda a sua força; o orgulho que 

se assenhoreava de todos eles quando o acampamento era levantado, 

transformando-os de brutos irritadiços e rabugentos em criaturas ambiciosas, 

ansiosas e esforçadas; orgulho esse que os esporeava o dia inteiro e somente 

os abandonava quando o acampamento era montado já noite escura, 

deixando-os cair ao solo num descontentamento inquieto e melancólico. Este 

era o orgulho que incitava Spitz e fazia com que este castigasse os cães de 

trenó que erravam uma manobra ou deixavam de se esforçar no trabalho, ou 

ainda que se escondiam na hora de serem atrelados de manhã. E de forma 

semelhante, era este orgulho que o fazia temer Buck por perceber que este 

também tinha as qualidades necessárias para um cão líder. E este era o 

orgulho que também despertara em Buck. 

A partir de então, começou a ameaçar abertamente a liderança do outro. 

Intrometia-se entre ele e os retardatários que deveria punir. E fazia isso com 

toda a deliberação. Uma noite, houve uma pesada nevasca e quando chegou 

a manhã, Pike, o preguiçoso, não apareceu. Estava escondido com toda a 

segurança dentro do seu ninho, sob quase meio metro de neve. François o 

chamou várias vezes e procurou-o em vão. Spitz estava tomado de fúria. 

Corria ferozmente ao redor do acampamento, farejando e escavando em 

qualquer lugar provável, rosnando tão furiosamente, que Pike escutou e 

tremeu dentro do seu esconderijo. 



Mas quando ele foi finalmente desenterrado e Spitz saltou sobre ele para 

castigá-lo, Buck saltou no meio dos dois com uma fúria igual. Foi um ato 

tão inesperado e calculado de uma forma tão sagaz, que Spitz foi atirado para 

trás e caiu de costas no chão. Pike, que antes tremia desprezivelmente, tomou 

coragem ao ver este motim declarado e lançou-se sobre o seu líder prostrado. 

Buck, para quem as regras de uma luta justa pertenciam a um código 

esquecido, atirou-se igualmente sobre Spitz. Mas François, soltando uma 

risadinha divertida perante o incidente, ainda que permanecesse inabalável 

na sua administração da justiça, largou a chibata sobre as costas de Buck 

com toda a sua força. Só que isto não bastou para afastar Buck do rival 

tombado, e foi necessário usar o cabo do açoite. Meio estonteado com o 

golpe, Buck caiu de costas e o chicote desceu sobre ele uma porção de vezes, 

enquanto Spitz aplicava uma punição em regra em Pike, como castigo por 

suas muitas ofensas. 

Nos dias que se seguiram, enquanto Dawson ficava cada vez mais 

próxima, Buck ainda continuava a interpor-se entre Spitz e os culpados; mas 

agora procedia de forma bem mais arguta, somente se metia quando François 

não estava por perto. Com o motim disfarçado de Buck, uma insubordinação 

geral surgiu e cresceu entre os cães. Dave e Sol-leks não foram afetados, mas 

o restante da matilha ia de mal a pior, tornando-se cada vez mais 

insubordinados e insolentes. As coisas não funcionavam mais da maneira 

correta. Havia constante disputa e revolta. Surgiam problemas o tempo todo 

e na raiz de tudo estava Buck. Ele mantinha François ocupado o tempo todo, 

porque o condutor dos cães estava em constante apreensão, temendo a luta 

de vida e morte entre os dois cães, que sabia muito bem iria ocorrer mais 

cedo ou mais tarde; e em mais de uma noite, os sons de brigas e desavenças 

entre os outros cães o fizeram sair de baixo dos seus cobertores, temeroso de 

que finalmente Buck e Spitz estivessem travando o combate final. 

Todavia, a oportunidade não se apresentou, e numa tarde triste e 

melancólica eles chegaram a Dawson com a grande batalha adiada mais uma 

vez. Aqui se reuniam muitos homens, e inúmeros cachorros, e Buck notou 

que todos trabalhavam o tempo todo. Parecia a ordem natural das coisas que 

os cães trabalhassem assim. Durante todo o dia eles andavam para cima e 

para baixo ao longo da rua principal em longas filas e, à noite, ainda se 

escutava o tilintar dos guizos que traziam ao pescoço. Carregavam toros para 



a construção de cabanas, transportavam lenha para as fogueiras, levavam 

mercadorias e provisões até as minas e, de um modo geral, executavam todos 

os tipos de trabalho realizados pelos cavalos no vale de Santa Clara. Aqui e 

ali Buck encontrava cães sulistas, mas a maior parte pertencia à raça 

selvagem dos huskies mestiços com lobos. Todas as noites, regularmente, às 

nove horas, à meia-noite e às três da madrugada, eles erguiam aos céus a sua 

canção noturna, um canto estranho e sobrenatural, ao qual Buck logo sentiu 

grande prazer em juntar a sua voz. 

Com a aurora boreal [4] fosforescendo friamente acima de suas cabeças 

ou as estrelas saltitando na dança da geada e a terra amortecida e gélida sob 

seu manto funeral de neve, este coro dos huskies poderia muito bem ser o 

desafio da vida; entretanto, era interpretado num tom menor, com longos 

gemidos pontilhados por soluços interrompidos, e representava mais a 

súplica da vida por misericórdia, a expressão articulada dos sofrimentos da 

existência. Era uma velha canção, tão velha como a própria raça, uma das 

primeiras canções do mundo mais jovem, em que todas as canções eram 

tristes. Estava revestida das infelicidades de inumeráveis gerações, era um 

lamento pungente que despertava em Buck as mais estranhas lembranças. 

Quando ele se unia ao coro e gemia e soluçava, era com a dor de viver que 

outrora era a dor dos seus antepassados selvagens, e com o mistério e medo 

do frio e do escuro que eram para eles o desconhecido e o horror do gelo e 

da escuridão. E o facto de tudo isto despertar agora dentro dele marcava o 

seu completo retorno através das eras, do fogo e da proteção de um teto até 

as rudes origens dos seus ancestrais, quando se punham juntos a uivar. 

Sete dias depois que haviam chegado a Dawson, desceram a barranca 

íngreme que ficava junto ao posto militar e retomaram a trilha do Yukon,[5] 

em direção a Dyea e Salt Water. Perrault tinha sido encarregue de despachos 

que continham mensagens ainda mais urgentes do que aquelas que havia 

trazido; ademais, o orgulho da trilha também o havia conquistado e ele 

pretendia fazer a viagem de volta num tempo que seria lembrado como o 

melhor do ano. Diversas coisas o favoreciam nesta pretensão. O repouso de 

uma semana tinha permitido que os cães se recuperassem e agora se achavam 

em perfeitas condições. A trilha que eles haviam aberto através dos campos 

gelados estava agora compactada pelos viajantes que os haviam seguido. 

Melhor ainda, a polícia montada havia estabelecido em dois ou três lugares 



ao longo do caminho depósitos de alimentos para cães e para humanos, o 

que lhe permitiria viajar com muito menos peso. 

Completaram a Sixty Miles [sessenta milhas, o equivalente a cem 

quilómetros], uma trilha de, na verdade, cinquenta milhas [oitenta 

quilómetros], ainda no primeiro dia; e no dia seguinte, corriam rio acima 

pelo curso do Yukon a uma boa distância de Pelly. Mas essa esplêndida 

corrida só foi realizada porque François enfrentou com sucesso muitas 

dificuldades e aborrecimentos. A revolta insidiosa liderada por Buck tinha 

destruído a solidariedade da equipa. Não funcionava mais como um único 

cão a puxar os tirantes do veículo. O encorajamento que Buck dava aos 

rebeldes levou-os a cometer todo o tipo de pequenos desvios da conduta 

desejada pelo líder. Spitz não era mais o chefe inconteste que todos temiam. 

O antigo temor desaparecera e os subordinados começaram a desafiar-lhe a 

autoridade. Pike roubou-lhe meio peixe certa noite e engoliu-o sob a 

proteção de Buck. Em outra noite, Dub e Joe lutaram contra Spitz e 

resistiram até que ele abandonasse a ideia de aplicar-lhes um castigo 

merecido. Até mesmo Billee, o cachorro manso, tinha perdido boa parte de 

sua mansidão e, quando gania, não era mais no tom suplicante dos primeiros 

dias. Buck nunca chegava perto de Spitz sem rosnar e eriçar-se 

ameaçadoramente. De facto, a sua conduta estava começando a assemelhar-

se à de um valentão e costumava exibir a sua força e tamanho bem à frente 

do focinho de Spitz. 

Essa quebra de disciplina afetou também as relações entre os cães. Eles 

brigavam e implicavam uns com os outros muito mais do que antes e, certas 

vezes, o acampamento parecia um hospício cheio de loucos ululantes. 

Somente Dave e Sol-leks permaneciam inalterados, embora estivessem bem 

mais irritadiços devido ao tumulto constante. François soltava imprecações 

estranhas, batia com os pés na neve com raiva e sentindo-se impotente, e 

chegava a arrancar os cabelos. a sua chibata cantava o tempo todo entre os 

cães, mas não surtia grande efeito. Assim que virava as costas, eles 

recomeçavam as disputas. Ele apoiava Spitz com o chicote, mas Buck dava 

apoio ao restante da equipa. François sabia que era ele quem estava por trás 

de todos os seus aborrecimentos e Buck sabia que ele sabia; mas o cão era 

esperto demais para ser preso em flagrante uma segunda vez. Trabalhava na 

trela com grande esforço e fidelidade, porque agora a tarefa antes aborrecida 



se transformara num motivo de prazer; mas era uma delícia muito maior 

provocar ardilosamente uma briga entre os seus companheiros até que os 

tirantes do trenó ficassem completamente enredados. 

Na embocadura do arroio Tahkeena, uma noite após a ceia, Dub 

desentocou um coelho da neve, saltou sobre ele e errou o pulo. num segundo, 

a matilha inteira se lançara à perseguição. A cem metros de distância, havia 

um acampamento da Polícia do Noroeste, uma divisão da Polícia Montada 

Canadiano; e os seus cinquenta cães, todos huskies, juntaram-se à caçada. O 

coelho correu rio abaixo, desviou-se para um pequeno riacho cuja superfície 

congelada estava coberta de neve recente. Correu agilmente por cima dos 

montes frouxos de neve, em que os cães afundavam as patas e só mantinham 

o ritmo pela força bruta. Buck liderava a alcateia, sessenta cães atrás dele, 

dobrando curva após curva, mas não conseguia ganhar terreno. Dedicou-se 

totalmente à corrida, ganindo ansiosamente, o seu corpo esplêndido 

avançando como um relâmpago, salto após salto sob a palidez branca do 

luar. Mas incansável nos seus pulos, semelhante a um fantasma criado pela 

geada, o coelho da neve voava à sua frente como um corisco. 

Todo aquele despertar de velhos instintos, os mesmos que em certos 

períodos impelem os homens a sair do barulho da cidade e procurarem as 

florestas e pradarias pelo prazer de matar animais com bolinhas de chumbo 

quimicamente propelidas, a sede de sangue, a alegria de matar – tudo isto 

surgira dentro de Buck, só que nele era uma sensação infinitamente mais 

íntima. Ele estava avançando à frente da alcateia, perseguindo um animal 

selvagem, cuja carne era viva e saborosa; e queria matar com os seus 

próprios dentes e molhar o focinho até aos olhos no sangue quente. 

Há um êxtase que marca o apogeu da vida, um ponto além do qual a vida 

não pode mais se erguer. E a vida é tão paradoxal, que este êxtase chega 

quando a sentimos na sua maior plenitude, e ao mesmo tempo ele se torna 

num esquecimento total de que estamos vivendo. Este êxtase, este 

esquecimento da existência, derrama-se com frequência sobre o artista, que 

é capturado e arrastado para fora de si mesmo num lençol de chamas; recai 

sobre o soldado, enlouquecido pela guerra numa batalha acirrada, que não 

dá nem pede quartel; e infundiu-se inteiramente em Buck, na liderança da 

matilha, soltando o velho grito de combate dos lobos, esforçando-se para 

capturar aquele alimento vivo que fugia velozmente diante dele, refletindo a 



luz da lua. O seu grito revelava as profundezas do seu caráter, e as partes de 

sua natureza que eram mais profundas do que ele próprio, aqueles instintos 

e sentimentos que retornavam ao ventre do Tempo. Estava dominado pelo 

puro esplendor da vida, a maré do ser, a alegria perfeita de cada músculo, 

junta e tendão, percebidos simultaneamente em separado e em conjunto, 

aquele ressurgir interior de tudo que contrariava a morte, que brilhava e se 

erguia, expressava-se em movimento e voava exultante sob as estrelas e 

sobre a superfície morta da matéria inerte e imóvel. 

Mas Spitz, frio e calculista, mesmo nos piores momentos, deixou a 

matilha e atalhou por cima de uma pequena elevação do terreno ao redor da 

qual o regato fazia uma curva. Buck não percebeu, e no momento em que 

rodeava a mesma curva, com o fantasma do nevoeiro ainda saltando elusivo 

à sua frente, viu outro espírito da geada, maior e mais forte, pular da margem 

do regato e cair diretamente à frente do coelho. Era Spitz. O coelho não 

conseguiu dar a volta e quando os dentes brancos lhe quebraram a espinha 

em pleno ar, ele soltou um grito agudo, tão alto como o berro instintivo de 

um homem ferido. Ao escutá-lo, o grito da Vida que tombava do auge da 

vida nas garras da Morte, a matilha inteira, que seguia Buck, exultou num 

coro infernal de prazer. 

Mas Buck nem gritou nem exultou. Nem sequer interrompeu a sua 

corrida, mas lançou-se sobre Spitz, ombro contra ombro, com tanta violência 

que errou a garganta. Rolaram engalfinhados vezes sem conta sobre o solo, 

fazendo a neve macia erguer-se em nuvens como poeira. Spitz pôs-se 

novamente em pé quase como se não tivesse sido derrubado, fazendo um 

talho com os dentes no ombro de Buck e imediatamente pulando para trás. 

Duas vezes bateu com os dentes no ar, estalando audivelmente, como os 

dentes de aço de uma armadilha, ao mesmo tempo que recuava para obter 

melhor apoio no chão, os seus beiços magros arreganhados e retorcidos pelos 

rosnados. 

Para Buck, a revelação veio como um raio. A hora era chegada. Seria 

um combate até à morte. Enquanto davam círculos, um ao redor do outro, 

rosnando, roncando no fundo das gargantas, as orelhas voltadas para trás e 

encostadas contra os crânios, procurando atentamente um ponto de 

vantagem, a cena brilhou diante dos olhos de Buck como se lhe fosse 

familiar. Era tal como se recordasse de tudo – os bosques brancos, a terra, o 



luar e a emoção da batalha. Sobre a brancura e o silêncio derramou-se uma 

calma espectral. O vento não provocava o menor murmúrio – nada se movia, 

nem uma folha tremia, as respirações dos cães se condensando visivelmente 

no ar, erguendo-se lentamente e formando pequenas nuvens na atmosfera 

gélida. Eles já haviam devorado totalmente o coelho da neve, estes cães que 

eram lobos mal domados; e agora se reuniam num círculo expectante. Todos 

estavam silenciosos, somente os olhos brilhavam e a sua respiração erguia-

se lentamente para o alto. E para Buck, nada disto era novo ou estranho, era 

uma cena dos tempos primitivos. Era como se tivesse sido sempre assim, a 

maneira natural como as coisas deveriam transcorrer. 

Spitz era um combatente experimentado. Desde Spitzbergen, através do 

Ártico, enquanto percorria o Canadá e as Terras Desnudas, tinha derrotado 

todo o tipo de cães e imposto a sua dominância sobre eles. Estava tomado de 

uma cólera terrível, mas não de uma fúria cega. Acometido de uma paixão 

por rasgar e destruir, nunca esquecia de que o seu inimigo também estava 

possuído por idêntica paixão para rasgá-lo e destruí-lo. Nunca atacava até 

estar pronto para enfrentar um assalto; nunca avançava antes de primeiro 

defender-se do assédio do adversário. 

Buck tentou em vão cravar os dentes no pescoço do grande cão branco. 

Sempre que os seus caninos avançavam em busca da carne mais macia, eram 

contidos pelas presas de Spitz. Presa batia contra presa e os beiços de ambos 

os animais se cortavam e sangravam, mas Buck não conseguia penetrar a 

guarda do inimigo. Então encheu-se de vigor e envolveu Spitz num 

redemoinho de investidas. Vezes sem conta tentou atingir a garganta branca 

como a neve, onde a vida borbulhava tão perto da superfície, e todas as 

vezes. Spitz lhe dava mais um corte e se escapava. Então Buck iniciou uma 

série de investidas, fingindo alvejar a garganta; subitamente trazia a cabeça 

para trás e para o lado e batia com a espádua como se fosse um aríete contra 

os ombros de Spitz, procurando derrubá-lo. Mas em vez disso, era o ombro 

de Buck que recebia um novo talho, enquanto Spitz pulava agilmente para 

fora do seu alcance. 

Spitz estava intocado, enquanto Buck estava coberto de sangue e 

ofegante. O combate se tornava desesperado. E durante todo o tempo, o 

círculo silencioso de cães-lobos aguardava a fim de acabar com qualquer dos 

combatentes que caísse primeiro ao solo. Percebendo que Buck estava 



ficando sem fôlego, Spitz começou a acuá-lo e o manteve cambaleando para 

manter o equilíbrio. Chegou mesmo a derrubá-lo uma vez e o círculo inteiro 

de sessenta cães movimentou-se; mas ele recobrou-se imediatamente, mal 

tocando o solo, quase dando um salto mortal e a alcateia acalmou-se e 

retomou a espera. 

Porém Buck possuía a qualidade que conduz à grandeza – imaginação. 

Estava lutando por instinto, mas também podia lutar de acordo com uma 

estratégia traçada na sua cabeça. Avançou sobre o outro, como se estivesse 

tentando de novo o velho truque do empurrão com o ombro, mas no último 

instante desviou-se rente à neve e abocanhou. Os seus dentes se fecharam 

sobre a pata dianteira esquerda de Spitz. Escutou-se o estalar dos ossos e 

agora o cão branco enfrentava-o somente com o apoio de três patas. Três 

vezes, Buck tentou empurrá-lo para o chão, como fizera antes, mas da quarta, 

pegou-o novamente desprevenido, repetiu o truque e quebrou-lhe a pata 

dianteira direita. Apesar da impotência, Spitz lutou enlouquecidamente para 

manter a sua posição. Em seu desespero, ele percebia muito bem o círculo 

silencioso, os olhos cintilantes, as línguas ondulantes, o bafo prateado das 

respirações erguendo-se lentamente, pronto a atirar-se sobre ele, do mesmo 

modo que vira tantas vezes lançar-se sobre os antagonistas que derrotara no 

passado. Só que desta vez, era ele o derrotado. 

Não lhe restava nenhuma esperança. Buck era inexorável. Misericórdia 

era um sentimento reservado para climas mais amenos. Planeou 

cuidadosamente a manobra que o levaria ao ataque final. O círculo havia-se 

apertado a um ponto em que podia sentir a respiração quente dos huskies 

soprando sobre os seus flancos. E também podia vê-los, além da forma 

semiprostrada de Spitz e dos dois lados, já com o bote meio armado, os seus 

olhos fixos sobre a luta. Pareceu sobrevir uma pausa. Todos os animais 

estavam totalmente imóveis, como se feitos de pedra. 

Somente Spitz tremia e se eriçava, enquanto manquitava para frente e 

para trás, rosnando ameaças terríveis, como se pudesse amedrontar a morte 

que se aproximava. Então Buck pulou na sua direção e imediatamente saltou 

para o lado, mas, enquanto avançava, o seu ombro finalmente fez contacto 

direto com a espádua do outro. O círculo escuro transformou-se num ponto 

sobre a neve inundada de luar, enquanto Spitz desaparecia de vista. Buck 



ficou parado contemplando a cena, o campeão triunfante, a besta primordial 

e dominante que tinha matado o seu rival e visto que isso era bom. 

 

[1]. Cidadezinha localizada no centro de Yukon, no Canadá, próxima à fronteira 

com o Alasca, antigamente Dawson City. Foi fundada em 1898, durante a corrida 

do ouro, e chegou a ter 35.000 habitantes. Mas, passada a febre do ouro, diminuiu 

para 800, e hoje em dia tem mais ou menos mil moradores permanentes. As lavras 

foram descobertas no rio Klondike, afluente da margem direita do Yukon, com 

180km de extensão; e hoje se acham esgotadas. 

[2]. O Thirty Mile River é um curso de água caudaloso com cerca de 50km de 

extensão, localizado no centro-oeste do território de Yukon, que desce das 

montanhas da Costa Setentrional. 

[3]. Pequenos afluentes do grande rio Yukon (3.290km), que nascem nos montes 

Chilkat (ou Chilkoot) e são alimentados pela neve. Os Five Fingers constituem o 

primeiro afloramento dos Chilkat. 

[4]. A aurora boreal, também chamada de “Luzes do Norte”, é um fenómeno que 

ocorre nas camadas superiores da atmosfera, em latitudes próximas aos polos. No 

Polo Sul denomina-se Aurora Austral. É uma luz difusa, com faixas e arcos 

brilhantes e coloridos. 

[5]. O rio Yukon nasce nos Montes Chilkat ou Chilkoot, na Colúmbia Britânica, e 

corre para o norte, através do território do mesmo nome e depois para noroeste 

através do Alasca, indo desaguar no estreito de Behring através de um delta de 

múltiplos braços, depois de receber inúmeros afluentes e percorrer cerca de 

3.290km. A trilha do Yukon, seguida por Buck e os seus companheiros, percorre as 

cabeceiras do Yukon, neste território e na Colúmbia Britânica, e não o seu curso 

inferior através do estado americano do Alasca. 



Aquele que conquistou o predomínio 

– Eh! Mais então, não foi o quieu disse? Não tava falando a vredade 

quandodisse que esse Buck era dois diabo? 

Esse foi o discurso de François na manhã seguinte, quando deu pela falta 

de Spitz e viu que Buck estava coberto de feridas. Ele o trouxe até à fogueira 

e examinou-as uma a uma na luz. 

– Pois é! Mas aquele Spitz brigou como o inferno – disse Perrault, 

também examinando as feridas abertas e as costelas à mostra. 

– E esse Buck brigou como dois inferno – foi a resposta de François. – 

Daquipra frente, nóis viajemo depressa. Não tem mais Spitz, não tem mais 

encrenca, seguro. 

Enquanto Perrault empacotava as provisões e equipamentos e os 

colocava dentro do trenó, o condutor dos cães pôs-se a atrelá-los. Buck 

trotou até ao lugar que Spitz teria ocupado como líder; mas François, sem 

percebê-lo, trouxe Sol-leks para a posição cobiçada. Segundo o seu 

julgamento, Sol-leks era o mais indicado para ser o cão-guia. Buck saltou 

sobre o outro cheio de fúria, empurrando-o de volta e parando em seu lugar. 

– Ah, é? Ah, é? – gritou François, começando a rir e a dar tapas nas 

coxas, alegremente. – Óia só pra esse Buck. Ele mata aquele Spitz, agora ele 

pensa que é dono do lugar dele, né? Dá o fora, cusco! – ordenou. Porém 

Buck recusou-se a afastar-se. 

François pegou Buck pelo cangote, mesmo com o cachorro rosnando 

ameaçadoramente, arrastou-o para um lado e recolocou Sol-leks na posição 

de líder. O velho cão não gostou nada disso e demonstrou claramente que 

tinha medo de Buck. François era teimoso, mas assim que voltou as costas, 

Buck novamente deslocou Sol-leks, que não opôs a menor resistência. 

François zangou-se. 

– Ah, é assim? Pois juro por Deus que te vou consertar! – gritou, 

retornando com um pesado cacete na mão. 

Buck lembrou-se do homem do suéter vermelho e recuou lentamente; 

tampouco tentou investir quando Sol-leks foi trazido para a frente uma vez 

mais. Porém ficou circulando, um pouco além do alcance do cacete, 

rosnando de amargura e de cólera; e, enquanto circulava, mantinha o olhar 



fixo no cacete a fim de se desviar, caso François atirasse na sua direção, 

porque a essa altura, ele já sabia muito bem as coisas que os cacetes podiam 

fazer. 

O condutor prosseguiu o seu trabalho e chamou Buck quando chegou a 

vez de atrelá-lo em seu antigo lugar, diante de Dave. Mas Buck recuou dois 

ou três passos. François foi atrás dele e o animal recuou de novo. Depois de 

algum tempo, François colocou o cacete no chão, pensando que Buck estava 

com medo de levar uma sova. Porém Buck tinha-se revoltado abertamente. 

Ele não queria fugir às pancadas, mas ocupar a liderança. Era sua por direito 

de conquista. Tinha merecido o posto, e não se contentaria com menos. 

Perrault veio dar uma mão. Os dois perseguiram-no por quase uma hora. 

Atiraram paus na sua direção. Ele esquivou-se. Amaldiçoaram-no e a todos 

os seus antepassados nas linhas paterna e materna e a todos os descendentes 

que brotassem dele até a última geração; denegriram cada pelo do seu corpo 

e todas as gotas de sangue que lhe corriam nas veias; mas ele retorquiu a 

cada imprecação com um rosnado, enquanto se mantinha fora do seu 

alcance. Nem uma só vez tentou fugir, mas enquanto recuava ia circundando 

o acampamento, mantendo mais ou menos a mesma distância e deixando 

bem claro que, quando o seu desejo fosse satisfeito, ele retornaria e se 

portaria bem. 

François sentou-se, coçando a cabeça. Perrault olhou para o relógio e 

praguejou. O tempo estava voando e eles deveriam ter iniciado a viagem 

uma hora atrás. François coçou a cabeça de novo. Depois sacudiu-a com 

condescendência e lançou um olhar encabulado para o correio, que deu de 

ombros, concordando que tinham sido derrotados. Então François levantou-

se e foi até ao lugar em que Sol-leks aguardava pacientemente, chamando 

Buck. Este “riu”, ou antes emitiu aquele som peculiar que para os cães 

representa o riso, mas manteve a distância. François desafivelou os tirantes 

de Sol-leks e o colocou de volta no lugar de costume. A matilha inteira estava 

agora atrelada ao trenó, uma linha ininterrupta, pronta para a trilha. Não 

havia lugar para Buck, salvo na frente. Uma vez mais François chamou-o e 

outra vez Buck “riu” e manteve a sua distância. 

– Atire fora o cacete! – ordenou Perrault. 

François obedeceu e prontamente Buck troteou para perto dele, rindo 

triunfantemente e indo ocupar a sua posição à cabeça da matilha. Os seus 



tirantes foram afivelados, o trenó partiu imediatamente e, com ambos os 

homens correndo a seu lado, lançaram-se pela trilha do rio. 

Por mais alto que o condutor de cães tivesse avaliado Buck 

anteriormente, ao dizer que valia por dois demónios, antes que se passasse 

muito tempo descobriu que o havia avaliado por baixo. Desde o primeiro 

salto, Buck assumiu os deveres da liderança; onde era necessário tomar uma 

decisão, pensar depressa e agir ligeiro, ele se demonstrou superior a Spitz, 

cujas qualidades nunca tinham sido igualadas por qualquer outro cão que 

François conhecesse. 

Mas era ao determinar as leis da trilha e a obrigar os seus companheiros 

a obedecê-las que Buck mais se distinguia. Dave e Sol-leks não deram a 

menor importância à mudança de chefia. Para eles não fazia a menor 

diferença quem fosse o líder. a sua função era puxar e puxavam com o 

máximo de esforço, pensando somente nas suas correias. Desde que 

ninguém interferisse com eles, não davam a mínima para o que acontecesse. 

Por eles, até Billee, o cachorro manso, poderia ocupar a função de comando, 

desde que mantivesse a ordem entre os companheiros. O resto da matilha, 

entretanto, tinha-se tornado indisciplinado durante os últimos dias de Spitz 

e ficaram grandemente surpreendidos quando Buck tomou a si a tarefa de 

forçá-los à obediência. 

Pike, que estava colocado junto aos calcanhares de Buck e que nunca se 

esforçava a empurrar a larga faixa de couro que lhe atravessava o peito além 

do que era obrigado, foi rápida e repetidamente mordido para deixar de ser 

vagabundo; antes que o dia terminasse, estava puxando os tirantes com mais 

entusiasmo do que jamais fizera durante toda a sua vida. Na primeira noite 

no acampamento, Joe, o mal-humorado, recebeu um castigo completo – uma 

coisa que Spitz nunca tinha conseguido fazer. Buck simplesmente o sufocou 

com o seu peso superior e lhe deu pequenas mordidas, sem profundidade 

mas dolorosas até que ele cessasse de tentar morder de volta e se pusesse a 

ganir por misericórdia. 

A atitude geral da equipa imediatamente melhorou. Recuperou a sua 

antiga solidariedade e novamente os cães troteavam e puxavam os tirantes 

como se fossem um único animal. No acampamento indígena de Rink 

Rapids dois huskies nativos, Teek e Koona, foram acrescentados à 



equipagem. A rapidez com que Buck os disciplinou e fê-los adaptarem-se ao 

espírito da companhia tirou a respiração de François. 

– Nunca vi um cusco como esse Buck! – exclamou ele. – Mais nunca 

mermo! Esse cachorro vale uns mil dólar, juro por Deus! Eh? Que é que tu 

diz, Perrault? 

Perrault concordou com a cabeça. Já estava à frente da marcha mais 

rápida registada e ganhava vantagem dia após dia. A trilha encontrava-se em 

excelentes condições, bem socada e dura, e não caíra neve nos últimos dias. 

Também não estava frio demais. A temperatura caíra a dez graus abaixo de 

zero no começo da viagem e permanecia estável desde então. Os homens se 

alternavam para correr e serem transportados em pé junto ao leme de direção 

do trenó, enquanto os cães eram mantidos em marcha constante, com 

paragens muito pouco frequentes. 

O rio das Trinta Milhas desta vez estava coberto de gelo, e eles 

percorreram num dia o que na vinda tinham levado dez. Numa única jornada, 

percorreram os cem quilómetros da margem do lago Le Barge até as 

Corredeiras do Cavalo Branco.[1] Passaram tão depressa pelos lagos Marsh, 

Tagish e Bennett (mais de cento e dez quilómetros), que o homem que 

deveria correr foi sendo rebocado atrás do trenó, preso à ponta de uma corda. 

E na última noite da segunda semana eles galgaram o alto do desfiladeiro 

Branco e começaram a descer a ladeira que conduzia ao mar com as luzes 

do porto de Skagway[2] e as lâmpadas de sinalização dos barcos acesas a 

seus pés. 

Foi uma corrida recorde. Durante catorze dias, tinham feito uma média 

de sessenta e cinco quilómetros. Durante três dias Perrault e François 

andaram de peitos estufados para cima e para baixo da rua principal de 

Skagway, sendo mergulhados em convites para drinques, enquanto a matilha 

era o centro constante de uma multidão admirada de homens acostumados a 

forçar os próprios cães até ao limite. Então, três ou quatro malfeitores vindos 

do oeste dos Estados Unidos tentaram assaltar a cidadezinha e acabaram com 

mais furos no corpo do que engradados de madeira e, assim, o interesse do 

público voltou-se para ídolos mais recentes. A seguir, vieram ordens oficiais. 

François chamou Buck, abraçou-o e chorou sobre os seus ombros. Para o 

cão, esse foi o fim de François e Perrault. Como outros homens, eles saíram 

da vida de Buck para sempre. 



Um mestiço de escocês com índia passou a tomar conta dele e dos seus 

companheiros e, na companhia de uma dúzia de outras equipagens de cães, 

Buck retomou a trilha cansativa até Dawson. Desta vez não era uma corrida 

com o trenó leve e não se quebrou nenhum recorde, mas pelo contrário, um 

grande esforço repetido todos os dias, puxando uma carga pesada. Pois este 

era o trenó postal, que trazia notícias de todo o mundo para os homens que 

buscavam ouro à sombra do Polo Norte. 

Buck não gostou da nova missão, mas suportou bem o trabalho, 

orgulhando-se do que fazia, do mesmo modo que Dave e Sol-leks; e 

providenciando para que os seus companheiros, quer sentissem orgulho, 

quer não, executassem cada um a sua justa porção da tarefa. Era uma vida 

monótona, que executava com uma regularidade mecânica. Um dia era 

muito semelhante a todos os anteriores e a quantos viessem depois. Havia 

uma certa hora a cada manhã em que os cozinheiros saíam das tendas, 

acendiam fogueiras e a primeira refeição era distribuída para os homens, mas 

não para os cães. Então, ao mesmo tempo que alguns desfaziam o 

acampamento, outros atrelavam os animais e já estavam a caminho mais ou 

menos uma hora antes que surgisse a escuridão mais profunda que anunciava 

a proximidade da aurora. A cada noite, reinstalava-se o acampamento. 

Alguns montavam as tendas, cravando longas estacas na neve endurecida 

para prender-lhes as abas, outros iam cortar lenha ou galhos de pinheiro para 

fazer as camas, ainda outros carregavam água ou gelo para os cozinheiros. 

Os cães também eram alimentados. Para eles, esta era a hora mais importante 

do dia, embora fosse bom vagabundear depois de comer os peixes, 

misturando-se por uma hora e pouco com os outros cachorros, dos quais 

havia uma centena ou mais. Havia lutadores ferozes entre estes, porém três 

batalhas com os mais ousados conduziram Buck a uma liderança 

incontestada, de tal modo que, sempre que ele rosnava e eriçava o pelo, todos 

saíam do seu caminho. 

Talvez o que ele mais amasse fosse deitar-se ao pé das fogueiras, as 

pernas traseiras enroscadas por baixo do corpo, as dianteiras estendidas à sua 

frente, a cabeça erguida e os olhos piscando sonhadoramente à luz das 

chamas. Algumas vezes, ele pensava na grande mansão do juiz Miller, no 

distante e ensolarado vale de Santa Clara e no tanque de natação rebocado 

de cimento, em Ysabel, a cadela sem pelos mexicana, e em Toots, o pug 



japonês, mas com maior frequência ele lembrava o homem do suéter 

vermelho, a morte de Curly, a grande batalha com Spitz e as coisas gostosas 

que tinha comido ou que gostaria de comer. Não sentia a menor saudade. A 

Terra do Sol estava muito esmaecida e distante e tais recordações não tinham 

mais poder sobre ele. Muito mais potentes eram as memórias de sua 

hereditariedade que revestiam com uma aparência familiar tantas coisas que 

ele jamais havia visto antes. Eram os instintos (apenas memórias das ações 

dos seus antepassados, repetidas com tanta frequência que se haviam 

transformado em hábitos), escondidos através de tantas gerações e que 

agora, nos últimos meses, despertavam dentro dele e retornavam plenamente 

à vida. 

Algumas vezes, enquanto ele se deitava ali, piscando sonhadoramente 

para as chamas, parecia que as labaredas eram de outra fogueira e que, 

enquanto ele se enroscava diante desse outro fogo, via outro homem, bem 

diferente do cozinheiro mestiço que estava à sua frente. Este outro homem 

tinha pernas mais curtas e braços mais longos, os seus músculos eram mais 

fibrosos e cheios de nós do que arredondados e protuberantes. Os cabelos 

desse homem eram longos e emaranhados e a sua cabeça encurvava-se para 

trás, sob os pelos, logo acima dos olhos. Emitia estranhos sons e parecia ter 

muito medo da escuridão, em meio a qual ele vigiava continuamente, 

enquanto apertava na sua mão, que pendia a meio caminho entre os joelhos 

e os pés, um pedaço de galho a cuja ponta fora amarrada firmemente uma 

pedra. Estava praticamente nu, uma pele esfarrapada e chamuscada pelo 

fogo pendendo até metade de suas costas, mas o seu corpo era recoberto por 

uma grande camada de pelos. Em alguns lugares, no peito, nos ombros e na 

parte externa dos braços e coxas, havia crescido e se emaranhado tanto que 

parecia mais uma pele de animal. Ele não conseguia ficar bem ereto, mas 

com o tronco inclinado para frente a partir dos quadris, e as pernas 

encurvadas à altura dos joelhos. Com relação ao seu corpo, tinha uma 

agilidade peculiar, uma elasticidade quase como a dos gatos, e a vivacidade 

permanente daqueles que viveram em medo perpétuo das coisas vistas e não 

vistas.[3] 

Noutras ocasiões, este homem peludo se acocorava junto ao fogo, com 

a cabeça no meio das pernas, e então dormia. Em tais momentos, os seus 

cotovelos permaneciam sobre os joelhos e as suas mãos se cruzavam por trás 



da cabeça como se quisesse atacar a chuva com os seus braços cabeludos a 

fim de impedir que lhe escorresse pelo corpo. E além daquele fogo, na 

escuridão que o cercava, Buck podia entrever muitas brasas reluzentes, 

emparelhadas duas a duas, sempre duas a duas, que ele sabia serem os olhos 

de grandes feras de rapina. Ele conseguia escutar o barulho provocado por 

seus corpos enquanto esmagavam as ervas e o capim e os outros ruídos 

ameaçadores com que povoavam as noites. 

Sonhando ali, junto às margens do Yukon, os olhos piscando 

preguiçosamente diante do fogo, estes sons e visões de outro mundo há 

muito desaparecido faziam-lhe eriçar os pelos do dorso e erguerem-se-lhe 

nas espáduas e ao longo do pescoço, levando-o a soltar um gemido baixo e 

abafado ou a rosnar e roncar baixinho, até que o cozinheiro mestiço desse 

uma risada e lhe gritasse: “Ei, você, Buck, acorde!” Só então, quando o outro 

mundo se desvanecia e o mundo real recuperava o domínio sobre os seus 

olhos, ele se erguia, bocejava e se espreguiçava como se tivesse estado a 

dormir. 

Foi uma viagem difícil, com as pesadas malas do correio atrás deles; e a 

tarefa árdua esgotou a todos. Tinham perdido peso e estavam em más 

condições quando finalmente chegaram a Dawson, e precisavam de um 

descanso de dez dias, no mínimo. Mas dois dias depois, já estavam de volta, 

passando o acampamento militar e descendo os barrancos do Yukon 

carregados de cartas para o mundo exterior. Os cães estavam cansados, os 

condutores resmungavam o tempo todo e, para piorar as coisas, nevava todos 

os dias. Isto significava que a trilha ficaria fofa, que os corredores teriam de 

se esforçar muito mais para obter apoio no solo e que os cães precisariam se 

esforçar muito mais ainda para puxar os trenós através do terreno frouxo. 

Todavia, os condutores, apesar de todas as condições desfavoráveis, eram 

justos para com os animais e faziam o que estava a seu alcance para aliviá-

los. 

A cada noite, os cães eram atendidos primeiro. Comiam antes que os 

próprios condutores, e nenhum homem buscava o abrigo do seu saco de 

dormir antes de cuidar das patas dos cães que conduzia. Entretanto, a sua 

força foi diminuindo. Desde o começo do inverno, tinham viajado quase três 

mil quilómetros, arrastando trenós por toda essa distância extenuante; e três 

mil quilómetros causam efeito até mesmo nos mais fortes. Buck suportou 



bem a provação, obrigando os seus companheiros a perseverar no esforço e 

mantendo a disciplina, embora ele próprio estivesse permanentemente 

cansado. Billee chorava e gemia todas as noites enquanto dormia. Joe estava 

mais amargo do que nunca e era impossível chegar perto de Sol-leks, nem 

pelo lado cego, nem pelo lado que enxergava. 

Mas quem mais sofria era Dave. Havia alguma coisa errada com ele. Foi 

ficando progressivamente mais mal-humorado e irritadiço; quando o 

acampamento era montado, escavava imediatamente o seu ninho e o 

condutor tinha de levar-lhe a comida até lá. Assim que lhe tiravam os arreios 

e a sua cova estava pronta, não se punha de pé outra vez até chegar a hora 

de ser atrelado novamente, na manhã seguinte. Algumas vezes, preso aos 

atilhos, quando era sacudido por uma paragem súbita do trenó, ou quando se 

esforçava para fazê-lo arrancar de novo, chegava a ganir de dor. O condutor 

examinava-o, mas não conseguia achar nada. Todos os outros condutores 

demonstraram interesse por seu caso. Falavam sobre ele à hora das refeições, 

faziam comentários enquanto fumavam as últimas cachimbadas antes de se 

retirarem para as camas de galhos de pinheiro, e em determinada noite 

fizeram uma espécie de junta médica. Ele foi trazido do seu ninho até à 

fogueira e tocado e apertado por muitos dedos enluvados até que começou a 

uivar de dor. Alguma coisa estava errada dentro dele, mas não conseguiram 

localizar nenhum osso quebrado e não entendiam o que era. 

Quando chegaram a Cassiar Bar,[4] ele estava tão fraco que caía 

repetidas vezes na neve, preso somente pelos tirantes dos arreios. O mestiço 

de escocês fez a equipa parar e retirou-o das correias, prendendo Sol-leks, o 

cão seguinte, diretamente ao trenó. A sua intenção era dar um pouco de 

descanso a Dave, deixar que ele corresse livremente atrás da matilha, livre 

do fardo por algumas horas. Doente como estava, Dave ressentiu-se por ser 

retirado, roncando e rosnando, enquanto as presilhas eram abertas e 

gemendo de partir o coração quando viu Sol-leks ser colocado na posição 

que havia ocupado e atendido tão bem durante tanto tempo. Porque o orgulho 

da trilha e dos tirantes habitava nele e, mesmo acometido de uma doença 

mortal, não podia suportar que outro cão realizasse a tarefa que tinha sido 

sua. 

Quando o trenó retomou a marcha, ele começou a tropeçar na neve 

frouxa à beira da trilha batida, atacando Sol-leks com os dentes, atirando-se 



contra ele e tentando jogá-lo para fora das correias sobre a neve fofa do outro 

lado do caminho, procurando pular para dentro dos tirantes e meter-se entre 

ele e o trenó, gemendo o tempo todo, ladrando e ganindo de tristeza e de dor. 

O mestiço tentou afastá-lo com o chicote, mas ele não dava a menor atenção 

à chibata que lhe estalava nos lombos e o homem não tinha coragem de 

atingi-lo com mais força. Dave simplesmente se recusava a correr 

tranquilamente pela trilha na esteira do trenó, onde a marcha lhe seria mais 

fácil; mas continuava a patear e a afundar na neve frouxa da beirada da trilha, 

justamente onde o caminho era o mais difícil. Aos poucos, foi-se exaurindo, 

até que tombou e ficou caído ali mesmo, uivando lugubremente, enquanto o 

longo comboio de trenós passava por ele, deslizando pela neve. 

Com os últimos restos de sua força, ele conseguiu cambalear atrás do 

grupo até que a caravana fez outra paragem, quando então avançou, aos 

tropeços, pela neve frouxa, costeando a trilha, até parar ao lado de Sol-leks. 

O condutor do seu trenó deu uma paragem para pedir fogo para o seu 

cachimbo ao condutor de trás. Então retornou e incitou novamente os seus 

cães. Eles retomaram a trilha com uma notável falta de entusiasmo, viraram 

as cabeças inquietos e pararam surpresos. O condutor também se 

surpreendeu, porque embora os cães iniciassem a corrida, o trenó não se 

havia movido. Ele sacudiu a cabeça de espanto e chamou os seus colegas 

para contemplar a cena. Dave tinha mordido os dois tirantes de Sol-leks até 

cortá-los e agora estava parado exatamente à frente do trenó, no lugar que 

lhe pertencia de direito. 

Suplicou com o olhar que o deixassem permanecer ali. O condutor ficou 

perplexo. Os seus camaradas começaram a conversar sobre como um cão 

podia ficar magoado somente por lhe negarem o trabalho que justamente o 

estava matando, e lembraram de casos que tinham testemunhado ou de que 

haviam ouvido falar sobre cães velhos demais para trabalhar, ou afastados 

por causa de ferimentos, que tinham morrido ao serem desencilhados das 

correias. E começaram a considerar que seria um ato de misericórdia, no 

final das contas, deixar que Dave morresse atrelado, com o coração leve e 

cheio de contentamento, já que ia mesmo morrer de qualquer forma. Assim, 

ele foi arreado novamente e orgulhosamente puxou como sempre fizera, 

embora mais de uma vez ganisse involuntariamente, ao sentir a dor da ferida 

que o remoía por dentro. Diversas vezes caiu e foi arrastado pelos outros 



cães, sem que os tirantes se soltassem; numa ocasião o trenó correu sobre 

ele, por estar atrasado, e a partir daí ficou manco de uma das patas traseiras. 

Mas ele manteve-se firme até atingirem o ponto escolhido para o novo 

acampamento, e o condutor arranjou-lhe um bom lugar junto ao fogo. Na 

manhã seguinte, estava fraco demais para viajar. Na hora da atrelagem, 

tentou arrastar-se para o seu posto. Com esforços convulsivos, ergueu-se 

sobre as patas, cambaleou e caiu de novo. Então se arrastou lentamente, 

como um verme, em direção ao local em que os arreios estavam sendo 

atrelados a seus companheiros. Ele avançava com as patas dianteiras e 

arrastava o corpo com uma espécie de pulo; então novamente movia as patas 

dianteiras e dava outro arranco que fazia o seu corpo avançar mais alguns 

centímetros. As suas forças o abandonaram completamente e da última vez 

que os seus companheiros o avistaram, ele jazia ofegante sobre a neve, ainda 

ansiando por reunir-se a eles. Mas conseguiram escutar os seus uivos 

melancólicos até o deixarem completamente para trás, escondido por uma 

faixa de árvores que cresciam à beira-rio. 

Neste ponto, a caravana parou. O escocês mestiço voltou sobre os seus 

passos lentamente até ao local do acampamento que tinham deixado para 

trás. Os homens cessaram as suas conversas. Ouviu-se um tiro de revólver. 

O homem voltou às pressas. Os chicotes estalaram, os guizos soaram 

alegremente e os trenós cortaram a neve enquanto avançavam pela trilha. 

Mas Buck entendeu; e todos os cães entenderam o que havia ocorrido por 

trás do pequeno grupo de árvores. 

[1]. White Horse Rapids, próximo ao ponto onde hoje se ergue a cidade de 

Whitehorse, capital do território do Yukon, localizada nas cabeceiras do rio Yukon, 

a cerca de 60km do Alasca Meridional e a uns 75 da Colúmbia Britânica. 

[2]. Skagway era um porto de transporte de passageiros e minérios, localizado no 

estreito de Chatham, braço do canal de Lynn e próximo a Juneau. 



O trabalho na trilha e nos tirantes 

Trinta dias depois de saírem de Dawson, o Correio da Água Salgada 

chegou a Skagway, com Buck e os seus companheiros à frente do comboio. 

Estavam em péssimas condições, exaustos e desgastados. Buck tinha 

iniciado a empreitada com sessenta e três quilos e agora estava com 

cinquenta e dois. Os seus companheiros, embora fossem mais leves desde o 

início, haviam perdido relativamente mais peso do que ele. Pike, o 

vagabundo, que na sua vida de vigarices tinha com frequência fingido estar 

com uma perna ferida, agora era realmente forçado a mancar. Sol-leks estava 

mancando também e Dub sofria muito devido a uma omoplata deslocada. 

Todos traziam as patas terrivelmente feridas. Não tinham mais energia 

nem vitalidade. as suas patas tombavam pesadamente sobre a trilha, 

sacudindo os seus corpos de dor e dobrando a fatiga das jornadas diárias. 

Não havia nada de profundamente errado com eles, mas estavam mortos de 

cansaço. Não era aquele cansaço pesado que se instala após um esforço breve 

mas exaustivo, do qual nos recuperamos após algumas horas de sono e 

descanso, mas aquele cansaço mortal que resulta da drenagem lenta e 

prolongada da força após meses de exaustão constante. Não havia mais 

poder de recuperação, nenhuma força de reserva que pudesse ser convocada. 

Tinha sido tudo usado, até a derradeira parcela de energia. Cada músculo, 

cada fibra, cada célula estava cansada, cheia de um cansaço de que não 

parecia haver retorno. E havia razões de sobra para sentirem-se exauridos. 

Em menos de cinco meses tinham viajado quatro mil quilómetros e durante 

os últimos mil e trezentos só lhes haviam permitido cinco dias de descanso. 

Quando chegaram a Skagway estavam aparentemente no final de sua 

resistência. Mal conseguiam manter esticados os tirantes e nas descidas o 

máximo que conseguiam fazer era manter-se fora do alcance das barras do 

trenó. 

– Continuem marchando, pobres patas doloridas – encorajava o 

condutor enquanto cambaleavam pela rua central de Skagway. – Chegamos 

ao final da viagem. Agora vamos ter um descanso bem comprido, hein? 

Claro que sim. Um descanso mais comprido que a bendita viagem. 



Os condutores tinham plena confiança de que desta vez a paragem seria 

longa. Eles mesmos tinham coberto dois mil quilómetros com somente dois 

dias de intervalo e era natural, racional e uma questão da justiça mais comum 

que merecessem um período de descanso. Mas tantos eram os homens que 

se haviam atirado à conquista do Klondike e tantas eram as namoradas, 

esposas e parentes que não os tinham acompanhado que a correspondência 

acumulada enchia todas as dependências disponíveis, erguendo-se em pilhas 

que rivalizavam com as montanhas mais altas; e havia também ordens do 

governo. Novas matilhas de cães descansados tinham sido trazidas da baía 

de Hudson [1] para tomar os lugares daqueles que não tivessem condições 

de retornar à trilha. Os cães inúteis deveriam ser dispensados e, uma vez que 

cães pouco valem, se comparados a dólares sonantes, determinou-se que 

deveriam ser vendidos. 

Três dias se passaram, durante os quais Buck e os seus companheiros 

descobriram até que ponto estavam realmente cansados e fracos. Então, na 

manhã do quarto dia, dois homens recém-chegados dos Estados Unidos 

vieram comprá-los, a matilha inteira mais os arreios, por pouco mais do que 

nada. Os homens se dirigiam um ao outro como “Hal” e “Charles”. Charles 

era um homem de meia-idade e compleição clara, com olhos também muito 

claros, que pareciam ter sido diluídos em água, e um bigode que se retorcia 

feroz e vigorosamente para cima, desmentindo o lábio frouxo e descaído que 

escondia. 

Hal era um jovem de dezanove ou vinte anos, com um grande revólver Colt 

[2] e uma faca de caça presos à cintura por um cinturão que praticamente 

estourava de tantos cartuchos. Esta cartucheira era a coisa que mais se 

destacava nele. Anunciava a sua ingenuidade e inexperiência – uma 

ingenuidade total e inexprimível. Ambos os homens estavam 

manifestamente deslocados naquele território, e porque pessoas como eles 

se aventuravam ao Norte selvagem é parte dos mistérios que desafiam a 

compreensão humana. 

Buck assistia enquanto os homens regateavam, viu o dinheiro passar das 

mãos de um deles para o agente do governo e soube que o escocês mestiço 

e os demais condutores da caravana postal estavam deixando sua vida no 

encalço de Perrault e François e dos outros que tinham entrado e saído dela 

antes. Quando foi conduzido com os seus companheiros para o 



acampamento dos novos proprietários, Buck encontrou um local descuidado 

e sujo, a tenda esticada nas estacas apenas pela metade, os pratos sem lavar, 

tudo em total desordem; e também viu uma mulher. Os homens a tratavam 

de “Mercedes”, era esposa de Charles e irmã de Hal – uma linda expedição 

familiar. 

Buck observou-os apreensivamente enquanto desmontavam a tenda e 

carregavam o trenó. Eles esforçavam-se tremendamente para cumprir as 

tarefas, mas não demonstravam nem o método nem a ordem de campistas 

experimentados. A tenda foi enrolada de um jeito que ficou com um volume 

três vezes maior do que deveria ficar. Os pratos de estanho foram guardados 

sem nem ao menos terem sido lavados. Mercedes metia-se constantemente 

no caminho dos homens, tagarelando sem parar, fazendo queixas e dando 

conselhos inúteis. Quando eles colocavam um saco de roupas na parte 

dianteira do trenó, ela sugeria que o pusessem na parte de trás; e quando lhe 

tinham feito a vontade e colocado o fardo na parte traseira, recoberto por 

dois ou três outros pacotes, ela descobria artigos esquecidos que não podiam 

ser colocados em parte alguma exceto dentro daquele exato saco e, assim, 

tinham de descarregar tudo de novo. 

Três homens que acampavam numa tenda vizinha aproximaram-se para 

dar uma olhada, rindo e piscando um para o outro. 

– Vocês já têm uma bela carga aí! – disse um deles. – Não tenho nada 

que me meter nos assuntos dos outros, mas, se eu fosse a vocês, não levaria 

essa tenda junto... 

– Mas nem por sonhos! – gritou Mercedes, atirando as mãos para o 

alto, num afetado desânimo. – E como é que eu fico, se não tiver uma tenda? 

– A primavera já chegou e vocês não vão encontrar nenhuma onda de 

frio –replicou o interlocutor. 

Ela sacudiu a cabeça numa negativa decidida e Charles e Hal colocaram 

os últimos artigos avulsos em cima da montanha de carga. 

– Vocês acham que ele vai sair do lugar? – perguntou um dos homens. 

– E por que não deveria? – indagou Charles, bastante aborrecido. 

– Ei, tudo bem, tudo bem – respondeu o homem bem depressa num 

tom de voz apaziguador. – Eu só estava pensando em voz alta, apenas isso. 

É que me pareceu um tantinho pesado demais. 



Charles voltou-lhes as costas e apertou as amarras que sustentavam a 

carga o melhor que pôde, mesmo assim bastante mal, devido à falta de 

prática. 

– E naturalmente os cães podem caminhar o dia todo puxando esse 

monte de coisas – afirmou um segundo homem. 

– Certamente! – afirmou Hal, um tom gelado de polidez insinuando-se 

na sua voz, segurando o leme do trenó com uma das mãos e brandindo o 

chicote com a outra. 

– Marchem! – gritou. – Marchem! Marchem em frente! 

Imediatamente os cães saltaram contra os peitorais de couro, 

empurraram com toda a força por alguns momentos e então relaxaram. 

Perceberam que eram incapazes de mover o trenó. 

– Bestas preguiçosas! Vou mostrar a eles! – gritou o rapaz, tomando 

impulso para açoitá-los com o chicote. 

Porém Mercedes interferiu, gritando: 

– Não, Hal, não deve! – protestou, enquanto agarrava o chicote e o 

arrancava das mãos do irmão. – Os pobrezinhos! Não, você não vai bater 

neles! Vai prometer-me que não vai castigá-los no resto da viagem, senão 

não vou com vocês... 

– Muito que você sabe a respeito de cães – zombou o irmão. – Deixe-

me em paz! Eles são preguiçosos, estou lhe dizendo e se não usar o chicote, 

você não consegue nada com eles. É assim que eles se acostumaram. Pode 

perguntar a qualquer um. Pergunte a um desses homens. 

Mercedes olhou para eles implorando, uma indizível repugnância pela 

dor alheia estampada em seu rosto bonito. 

– Eles tão é fraco que nem água, se vocês quer saber – veio a resposta 

do terceiro homem. – Tão completamente exausto pelo serviço do mêis 

passado, é isso que eles têm. Tão a precisar muito de um descanso. 

– O descanso que vá para o inferno! – resmungou Hal por entre os 

lábios ainda imberbes. E Mercedes soltou um – “Oh!” – de dor e sentimento 

ao escutar-lhe a imprecação. 

Mas ela era uma criatura muito leal à própria família e imediatamente 

tratou de defender o irmão. 

– Não dê troco a esse homem – disse ela deliberadamente. – É você 

quem vai conduzir os nossos cães e deve agir com eles como achar melhor. 



O chicote de Hal caiu sobre os cães uma segunda vez. Eles se lançaram 

bravamente contra os peitorais de couro, enterraram as patas na neve 

compacta, inclinaram os corpos para baixo e para a frente a fim de puxar os 

tirantes e empregaram toda a força que lhes restava. Mas o trenó permaneceu 

fincado no lugar como se fosse uma âncora. Eles se esforçaram duas vezes 

e depois se aquietaram, resfolegando. O chicote estava assobiando 

selvagemente, quando Mercedes interferiu uma vez mais. Ela caiu de joelhos 

diante de Buck, com lágrimas nos olhos, e colocou os braços ao redor do seu 

pescoço. 

– Oh, pobrezinhos, queridos coitadinhos – chorou, cheia de simpatia –

, porque não puxam com mais força? Assim ninguém vos vai chicotear!... 

Buck não gostou dela, mas estava sentindo-se miserável demais para 

resistir ao abraço, aceitando-o como parte do trabalho miserável daquele dia. 

Um dos espectadores, que vinha cerrando os dentes para não falar, não 

se aguentou mais: 

– Não é que eu dê qualquer importância para o que acontecer com 

vocês, mas estou com pena dos cachorros e por isso vou dar um conselho: 

vocês podem ajudar muito os infelizes se quebrarem o gelo que prende o 

trenó ao solo. As lâminas de deslizamento estão congeladas e presas ao chão. 

Joguem o peso do corpo contra o poste do leme e empurrem para a direita e 

depois para a esquerda, até partir o gelo. 

Foi realizada uma terceira tentativa, mas desta vez, tendo seguido o 

conselho, Hal conseguira desprender as lâminas que tinham ficado soldadas 

na neve. O trenó sobrecarregado e inamovível deslocou-se para a frente. 

Buck e os seus companheiros lutaram freneticamente sob a chuva de açoites. 

Mas uns cem metros à frente, a trilha dava uma volta e ligava-se à rua 

principal por meio de uma ladeira íngreme. Somente um condutor 

experimentado conseguiria manter erguido um trenó tão pesado e Hal não 

tinha a menor experiência. No momento em que passaram pela curva, o trenó 

virou e derrubou metade da carga através das amarras frouxas. Mas os cães 

não pararam. O trenó, aliviado do peso excessivo, começou a pular de lado, 

dando solavancos enquanto eles o puxavam. Estavam zangados devido ao 

mau trato que haviam recebido e também pela carga injusta que lhes haviam 

imposto. Buck estava tomado de fúria. Pôs-se a correr com a equipa toda a 

acompanhá-lo. Hal gritava atrás deles: “Óooa! Óooa!”, mas não lhe davam 



a menor atenção. Ele tropeçou e foi derrubado. O trenó virado passou por 

cima dele e os cães dispararam rua acima, dando motivos para que toda a 

população de Skagway risse às gargalhadas, enquanto eles espalhavam o 

restante da carga ao longo da avenida principal. 

Os cidadãos de bom coração fizeram parar os cachorros e reuniram a 

carga espalhada. E também lhes deram bons conselhos. Teriam de levar 

metade da carga e o dobro de cães, se é que esperavam chegar até Dawson, 

foi o que disseram. Hal, a sua irmã e o seu cunhado escutaram de muito má 

vontade, voltaram a armar a tenda e, quando descarregavam parte dos 

suprimentos, apareceram fardos de enlatados que fizeram rir os homens que 

os observavam, porque latas de conserva na Longa Trilha é uma coisa que 

só aparece em sonhos. 

– Olhem só, eles têm cobertores suficientes para um hotel! – comentou 

um dos homens que os estava a ajudar e todos riram às gargalhadas. – 

Metade ainda é demais. Livrem-se deles. Joguem fora essa tenda e todos 

esses pratos. Onde é que vão encontrar água para lavar pratos no inverno? 

Santo Deus, vocês pensam que estão a viajar num vagão Pullman? [3] 

E assim prosseguiu a inexorável eliminação do supérfluo. Mercedes 

chorou quando os seus sacos de roupas foram abertos sobre a neve e artigo 

após artigo foi sendo lançado fora. Ela chorou em geral, e chorou em 

particular por cada item que tinha de ser descartado. Sentou-se no chão, as 

mãos em torno dos joelhos, balançando-se para frente e para trás, com o 

coração partido. Ela jurou que não ia viajar nem mais uma polegada, nem 

por uma dúzia de Charles. Apelou para todos e para tudo, mas finalmente 

limpou os olhos e começou a atirar fora até mesmo peças de roupa que eram 

absolutamente necessárias. E no seu entusiasmo, depois de ter dizimado o 

seu próprio vestuário, atacou os pertences dos seus homens e passou por eles 

como um ciclone. 

Completada esta tarefa, o equipamento, mesmo cortado pela metade, 

ainda era uma carga formidável. Charles e Hal saíram nessa noite e 

compraram seis cães do exterior. Estes, acrescentados aos seis que restavam 

da equipa original, mais Teek e Koona, os huskies adquiridos aos índios do 

acampamento de Rink Rapids durante a viagem que quebrara todos os 

recordes, aumentaram o número da equipa para catorze. Mas os cães do 

exterior, embora treinados praticamente desde o dia que haviam chegado, 



não foram de grande serventia. Três eram pointers de pelo curto, um era 

Terra Nova e os outros dois rafeiros sem raça determinada. Parecia que os 

recém-chegados não sabiam coisa alguma sobre as lides da trilha. Buck e os 

seus camaradas contemplaram-nos com desprezo e, embora ele rapidamente 

lhes ensinasse os seus lugares na matilha e o que não podiam fazer, não podia 

ensinar-lhes o que deveriam realmente fazer. Eles não se deram bem nos 

tirantes e na trilha. Com exceção dos dois rafeiros, estavam perplexos e 

descorçoados pelo estranho ambiente selvagem em que tinham sido lançados 

e pelos maus-tratos que recebiam. Quanto aos dois rafeiros, eles não tinham 

o menor entusiasmo por aprender: submetiam-se facilmente, mas não 

aceitavam o treinamento e a única coisa que as pauladas poderiam fazer seria 

quebrar-lhes os ossos. 

Com aquele bando de recém-chegados indefesos e incapazes e a equipa 

antiga exaurida por quatro mil quilómetros de trilha contínua, as perspetivas 

não eram nada brilhantes. Os dois homens, todavia, estavam muito alegres e 

esperançosos. E também cheios de orgulho. Estavam iniciando a empreitada 

no melhor estilo, com catorze cães. Já tinham visto muitos trenós cruzarem 

o Passo em direção a Dawson e outros tantos chegados de lá, mas nenhum 

deles puxado por catorze cães. A própria natureza das viagens pelo Ártico 

era uma das razões por que não se devia atrelar catorze cães a um único trenó 

– simplesmente não havia espaço num só trenó para a comida necessária 

para alimentar catorze cães. Mas Charles e Hal não sabiam disso. Tinham 

planejado a viagem na ponta do lápis, tinham calculado quanto iam gastar 

por cão, quantos cachorros iam utilizar e quantos dias seriam gastos na 

viagem, Q. E. D. Mercedes observava enquanto projetavam a empreitada e 

concordava de muito bom humor. Afinal de contas, era tudo muito simples. 

No final da manhã seguinte, Buck conduziu a longa equipa rua acima. 

Não havia nenhuma vivacidade nos cães, nenhum entusiasmo pela viagem 

nele próprio ou em qualquer dos seus companheiros. Já estavam iniciando a 

viagem mortos de cansaço. Quatro vezes tinham coberto a distância entre 

Salt Water e Dawson e o conhecimento de que o estavam levando a enfrentar 

a mesma trilha, exaurido e machucado, deixou-o cheio de ressentimento. O 

seu coração não estava na tarefa, estava tão desanimado como todos os 

outros cães. Os cães que tinham vindo do exterior, além de tímidos, estavam 



amedrontados, e os cães treinados não tinham a menor confiança nos seus 

novos amos. 

Buck sentia vagamente que não podia depender destes dois homens e 

muito menos da mulher. Eles não sabiam fazer nada e, à medida que os dias 

passavam, tornava-se claro que não conseguiam aprender. Eram gente muito 

frouxa, sem ordem nem disciplina. Levavam metade da noite só para montar 

um acampamento mal e porcamente e metade da manhã para levantar esse 

acampamento e carregar o trenó de uma forma tão descuidada que pelo resto 

do dia tinham de parar muitas vezes para redistribuir a carga. Havia dias em 

que não percorriam nem quinze quilómetros. Em outros dias, nem sequer 

conseguiam sair do lugar. E não houve um único dia em que conseguissem 

percorrer mais do que metade da distância calculada pelos dois homens 

como base para a quantidade de comida necessária para os cães. 

Era inevitável que a comida dos cães escasseasse mais cedo ou mais 

tarde. Mas eles pioraram a situação dando comida demais no princípio, o 

que só serviria para tornar mais próximo o dia em que seria necessário 

racionar o alimento. Os cães do exterior, cujos aparelhos digestivos não 

tinham sido treinados pela fome crónica a retirar o máximo do pouco que 

comessem, tinham apetites vorazes. E quando, além disso, os huskies, 

desgastados pelo cansaço, começaram a puxar fracamente, Hal decidiu que 

a ração costumeira era pequena demais, e pura e simplesmente dobrou-a. E 

para piorar as coisas ainda mais, quando Mercedes, com lágrimas nos seus 

lindos olhos e a voz trêmula de piedade, não conseguiu convencê-lo a dar 

mais ainda, ela começou a roubar dos sacos de peixe e a alimentar os cães 

secretamente. Mas não era de comida que Buck e os seus companheiros 

necessitavam, e sim de repouso. E, embora estivessem progredindo muito 

lentamente, a pesada carga que arrastavam drenava severamente as suas 

energias. 

E então começou o período do racionamento. Hal acordou-se um dia 

para descobrir que a metade da comida para os cães já tinha sido gasta, 

enquanto somente um quarto da distância fora percorrido: pior ainda, que 

não poderia conseguir mais comida para eles, nem por dinheiro, nem por 

piedade de ninguém. Assim, ele cortou a ração para menos da metade, dando 

menos até que a quantidade costumeira, enquanto tentava aumentar o ritmo 

das jornadas diárias. a sua irmã e o seu cunhado lhe deram razão, mas os 



seus esforços para ajudá-lo foram frustrados por sua pesada carga e a sua 

própria incompetência. Dar menos comida aos cães era fácil; mas era 

impossível fazê-los marchar mais depressa, ao mesmo tempo que a sua 

própria inabilidade de iniciar a jornada pela manhã no horário adequado 

impedia todos os dias que viajassem por mais algumas horas preciosas. Eles 

não somente não sabiam como administrar o trabalho dos cães, como não 

eram capazes de governar a si mesmos. 

O primeiro a morrer foi Dub. Pobre ladrãozinho atrapalhado que tinha 

sido toda a vida, sendo sempre apanhado em flagrante e castigado, tinha-se 

tornado um obreiro fiel apesar de tudo. A sua omoplata deslocada, que não 

tivera tratamento nem descanso, foi indo de mal a pior, até que finalmente 

Hal lhe deu um tiro com o grande revólver Colt. É um ditado da região que 

um cão do exterior morre de fome com a ração de um husky e, assim, os seis 

cães estrangeiros sob as ordens de Buck tinham mesmo que morrer ao 

receberem somente metade de uma ração normal. O Terra Nova foi o 

primeiro, seguido pelos três pointers de pelo curto; os dois rafeiros 

prenderam-se à vida com a maior tenacidade, mas acabaram por morrer 

também. 

Nesta altura, todas as amenidades e gentilezas das terras do Sul tinham 

desaparecido dos três humanos. Despojada de todo o encanto e romance, a 

viagem pelo Ártico tornou-se para eles uma realidade dura demais tanto para 

a sua masculinidade como feminilidade. Mercedes parou de chorar por causa 

dos cães, ocupada demais em chorar por si mesma, ao mesmo tempo que 

vivia a brigar e a discutir com o marido e o irmão. Discutir e brigar eram as 

únicas coisas de que nunca se cansavam. A sua irritabilidade surgiu do seu 

próprio descontentamento, aumentou com ele, redobrou e finalmente tornou-

se muito maior que todas as outras dificuldades. A maravilhosa paciência da 

trilha que reveste os homens que trabalham duramente e sofrem mais ainda, 

mas permanecem gentis e de fala mansa, não pousou nunca, nem sobre estes 

dois homens, nem sobre a mulher. Eles não apresentavam o menor vestígio 

dessa paciência. As suas articulações estavam duras e doridas e todos os seus 

músculos doíam; até mesmo os seus corações doíam; e por causa disso, a 

comunicação entre eles tornou-se ofensiva e violenta, e palavras duras e 

grosseiras brotavam dos seus lábios na primeira luz da manhã e eram a 

última coisa que proferiam antes de dormir. 



Charles e Hal chegavam a pegar-se fisicamente, cada vez que Mercedes 

lhes dava um pretexto. Eles tinham a mais firme e entranhada crença de que 

cada um estava fazendo muito mais que a sua parte do serviço, e não 

deixavam de expressar esta crença à menor oportunidade. Algumas vezes, 

Mercedes ficava do lado do seu marido, em outras, apoiava o irmão. O 

resultado era uma linda e infindável briga de família. Surgindo a partir de 

uma disputa sobre quem deveria cortar umas poucas achas de lenha para a 

fogueira (uma discussão que na verdade só dizia respeito a Charles e Hal), 

eventualmente poderia descambar para a família toda: pais, mães, tios, 

primos, pessoas que moravam a milhares de quilómetros de distância, muitas 

até mesmo mortas. Simplesmente foge ao entendimento humano que as 

opiniões de Hal sobre a arte ou sobre as peças de teatro populares que o 

irmão de sua mãe escrevia tivessem alguma coisa a ver com o corte de umas 

poucas achas de madeira; e, no entanto, a discussão podia estender-se tanto 

nessa direção quanto em direção às opiniões políticas de Charles. E que a 

língua tagarela da irmã de Charles tivesse alguma coisa a ver com a 

montagem de uma fogueira em Yukon fazia sentido apenas para Mercedes, 

que aproveitava a ocasião para expressar opiniões bem definidas sobre esse 

assunto e incidentalmente sobre uma série de outras características 

desagradavelmente peculiares da família do seu marido. E nesse meio 

tempo, o fogo não era aceso, o acampamento só era montado pela metade e 

os cães não comiam. 

Mercedes nutria um ressentimento todo especial – o ressentimento por 

seu próprio sexo. Era bonita e delicada e durante toda a sua vida tinha sido 

tratada cavalheirescamente. Mas o tratamento que lhe era dispensado agora 

tanto pelo marido como pelo irmão podia ser tudo, menos cavalheiresco. Era 

seu costume ser incapaz de fazer qualquer coisa sozinha. Os outros 

queixavam-se. E ao ver contestada aquela que lhe parecia ser a mais 

essencial prerrogativa do seu sexo, ela tornava a vida deles insuportável. Não 

demonstrava já a menor consideração pelos cães e, como estava o tempo 

todo dorida e irritada pela longa viagem, insistia em sentar-se no trenó para 

ser puxada por eles. Ela podia ser bonita e delicada, mas pesava cinquenta e 

quatro quilos – uma “última palha” grossa demais para a carga a ser arrastada 

pelos animais fracos e esfaimados. 



Ela viajou no trenó durante dias, até que eles caíram de exaustão entre 

os tirantes e o veículo ficou imóvel. Charles e Hal lhe suplicaram para descer 

e caminhar como os outros, argumentaram e adularam em vão, enquanto ela 

chorava e importunava os céus com um recital sobre a brutalidade daqueles 

dois homens. 

Numa ocasião, eles retiraram-na à força do trenó. E nunca mais tentaram 

de novo. Ela afrouxou as pernas como uma criança mimada e sentou-se no 

chão. Eles seguiram adiante, mas ela não se moveu. Depois de viajarem 

cinco quilómetros, descarregaram o trenó e voltaram para buscá-la; ainda 

assim, tiveram de colocá-la dentro do veículo à força. 

Sofrendo excessivamente com a própria desgraça, tornaram-se 

insensíveis ao sofrimento dos animais. A teoria de Hal, que ele só punha em 

prática com relação aos outros, é que a pessoa deve endurecer. Tinha 

começado a pregar esta teoria à sua irmã e ao seu cunhado. Como não 

conseguira o melhor resultado, passou a ensiná-la aos cães por meio de um 

cacete. Quando chegaram ao maciço dos Cinco Dedos, a comida dos cães 

acabou e uma índia velha e sem dentes ofereceu-se para trocar uns poucos 

quilos de couro de cavalo congelado pelo revólver Colt que fazia companhia 

à grande faca de caça junto ao quadril de Hal. Este pelego era um péssimo 

substituto para alimento, porque tinha sido arrancado de cavalos mortos de 

fome dos tropeiros que haviam trazido gado seis meses antes. Em seu estado 

de congelamento, assemelhava-se mais a tiras de ferro galvanizado e quando 

um cachorro, depois de muita luta e mastigação incessante, conseguia 

introduzir um pedaço no estômago, ele descongelava, transformando-se em 

tiras de couro finas e sem nutrientes, acompanhadas por uma massa de pelos 

curtos e emaranhados que, além de indigestos, eram uma fonte de constante 

irritação para o estômago e os intestinos. 

E apesar de tudo isso, Buck prosseguia cambaleando à frente da fila 

como se atravessasse um pesadelo. Puxava enquanto podia; quando não 

aguentava mais, as suas patas se afrouxavam e ele caía e permanecia deitado 

até que os golpes da chibata ou do cacete o obrigassem a pôr-se de pé 

novamente. Toda a firmeza e brilho tinham desaparecido do seu lindo pelo 

comprido. Agora, ele pendia para baixo, frouxo e esfiapado ou enovelado 

em coágulos de sangue nos pontos em que o cacete de Hal lhe havia 

arranhado o couro. Os seus grandes músculos tinham desaparecido e agora 



tinha apenas fios mirrados e fibrosos; toda a carne que lhe recobria os ossos 

tinha sido consumida de tal modo que cada costela e cada osso que lhe 

compunha o esqueleto destacava-se nitidamente através da pele frouxa, que 

se enrugara e dobrara ao redor dos espaços vazios. Era de partir o coração; 

todavia o ânimo de Buck era indomável. O homem do suéter vermelho o 

tinha demonstrado. 

E se Buck estava assim, os seus companheiros achavam-se ainda em 

piores condições. Eram esqueletos ambulantes. Restava um total de sete, 

contando com ele. Na sua grande penúria, tinham-se tornado insensíveis à 

mordida da chibata ou às pancadas do cacete. A dor das batidas era apagada 

e distante, do mesmo modo que todas as coisas que contemplavam com os 

olhos meio cegos e escutavam com ouvidos desatentos lhes pareciam 

amortecidas e longínquas. Estavam apenas meio vivos, talvez um quarto 

vivos. Eram simplesmente sacos de ossos em que centelhas de vida se 

acendiam debilmente. Quando havia uma paragem, caíam por entre os 

tirantes como cães mortos, e a centelha enfraquecia, empalidecia e parecia 

apagar-se. E quando o cacete ou o chicote caía sobre eles, a centelha se 

reacendia fracamente e então apoiavam-se no chão até se porem de pé e 

avançavam em frente aos tropeções. 

Chegou um dia em que Billee, o cachorro manso, caiu e não mais se 

pôde erguer. Hal tinha trocado o seu revólver por aquela comida insípida e 

assim pegou o machado e bateu com ele na cabeça de Billee no lugar mesmo 

em que se achava entre os tirantes e depois cortou a carcaça para fora dos 

arreios e arrastou-a para a beira do caminho. Buck assistiu e os companheiros 

que restavam assistiram também e todos souberam que o mesmo destino 

estava muito próximo deles. No dia seguinte, foi a vez de Koona, e agora só 

sobravam cinco: Joe, cansado demais para ser perigoso; Pike, aleijado e 

coxeando, semi-inconsciente, e sem consciência suficiente para fingir-se de 

doente e poupar as forças; Sol-leks, de um olho só, ainda fiel ao trabalho dos 

tirantes e da trilha, e desapontado por estar com tão pouca força para puxar; 

Teek, que não tinha viajado naquele inverno tanto quanto os outros e que 

agora apanhava mais do que todos, porque era o novato; e Buck, ainda na 

testa da matilha, mas que não cuidava mais da disciplina nem sequer se 

importava com ela, cego de fraqueza a metade do tempo e apenas mantendo-



se na trilha por divisar-lhe os contornos indistintos e pelo tato amortecido de 

suas pisadas. 

Fazia um lindo tempo primaveril, mas nem os cães nem os humanos o 

percebiam. A cada dia o sol nascia mais cedo e se punha mais tarde. A aurora 

raiava às três da madrugada e o crepúsculo permanecia até as nove da noite. 

Durante todo o longo dia, o sol brilhava intensamente. O silêncio espectral 

do inverno dera lugar ao grande murmúrio primaveril da vida que 

despertava. Este murmúrio surgia de toda a terra, pleno da alegria de viver. 

Provinha dos seres que viviam e se moviam novamente, coisas que haviam 

permanecido meses como se estivessem mortas e que não se haviam movido 

durante os longos meses do gelo. A seiva erguia-se pelos troncos e galhos 

dos pinheiros. Os salgueiros e as faias estavam explodindo em botões. Os 

arbustos e trepadeiras adornavam-se de novas guirlandas verdes. Os grilos 

cantavam durante a noite e, enquanto durava o dia, todo o tipo de insetos e 

animais rastejantes ou trepadores produzia pequenos ruídos e lampejos à luz 

do sol. As perdizes e pica-paus gritavam e batiam nas cascas das árvores da 

floresta. Os esquilos conversavam, os pássaros cantavam e bem acima 

grasnavam os patos e marrecos selvagens que vinham do Sul em formações 

habilidosas que cortavam mais facilmente os ares. 

Das ladeiras de todas as colinas ouvia-se o murmúrio de águas correntes 

e a música de fontes invisíveis. Todas as árvores estavam degelando, 

esticando-se e estalando. O rio Yukon esforçava-se para quebrar o gelo que 

o acorrentava. Comia os blocos de gelo de baixo para cima, enquanto o sol 

os derretia na parte superior. Formavam-se buracos por onde penetrava o ar 

morno, fendas apareciam de repente e iam-se alargando, enquanto finas 

fatias da cobertura de gelo escorregavam e caíam inteiras dentro da água. E 

de permeio a toda esta explosão de vida, enquanto a terra se rasgava e 

palpitava com o despertar dos seus habitantes, sob o sol brilhante e através 

das brisas que suspiravam baixinho nos seus ouvidos, tais como viajantes 

que caminhavam para a morte, arrastavam-se os dois homens, a mulher e os 

últimos dos huskies. 

Com os cães fraquejando, Mercedes chorando e insistindo em viajar 

sentada no trenó, Hal proferindo pragas inúteis e os olhos de Charles 

lacrimejando tristemente, eles manquitaram até chegar ao acampamento de 

John Thornton na embocadura do rio Branco. Quando pararam, os cães 



caíram ao solo como se tivessem morrido. Mercedes secou os olhos e voltou-

os na direção de John Thornton. Charles sentou-se num tronco para 

descansar. Sentou-se muito lenta e dolorosamente, porque todas as suas 

juntas estavam enrijecidas. Somente Hal falou. John Thornton estava tirando 

as últimas aparas de um cabo de machado que tinha fabricado com uma vara 

de vidoeiro. Ele cortava as pequenas lascas e escutava, respondia em 

monossílabos e dava conselhos concisos quando estes eram solicitados. Ele 

conhecia bem gente dessa “laia”, e portanto achava perda de tempo dar 

conselhos que tinha certeza de que não seriam mesmo seguidos. 

– Disseram-nos lá na costa que o fundo da trilha estava a cair com o 

degelo e que era melhor que esperássemos pelo verão – disse Hal, em 

resposta ao aviso de Thornton para não se arriscarem mais sobre o gelo que 

estava a derreter.  

– Disseram-nos que não íamos conseguir chegar nem ao rio Branco, e 

aqui estamos – completou, com um tom zombeteiro de triunfo na voz. 

– Pois disseram a verdade – respondeu John Thornton. – Provavelmente 

a trilha vai afundar a qualquer momento. Somente tolos, com a sorte cega 

dos tolos, se teriam aventurado até aqui. Vou dizer-lhes francamente, eu não 

arriscaria a minha carcaça nesse gelo nem por todo o ouro do Alasca. 

– Suponho que quer dizer que você não é um tolo – disse Hal. – Seja 

como for, nós vamos até Dawson – afirmou, enquanto desenroscava o 

chicote. – Levante aí, Buck! Vamos! Levante rápido! Avante! Vamos 

marchar! 

Thornton continuou a alisar o cabo do seu machado. Sabia que era inútil 

intrometer-se entre um louco e a sua loucura: e, no final das contas, dois ou 

três tontos a mais ou a menos não iam alterar a ordem natural das coisas. 

Todavia, a matilha não se ergueu ante a voz de comando. Há muito 

tempo já naquele estágio em que somente se levantaria à custa de golpes. O 

chicote relampejou aqui e ali na sua impiedosa missão. John Thornton 

apertou os lábios. Sol-leks foi o primeiro a erguer-se sobre as patas. Teek foi 

o segundo. A seguir Joe, ladrando de dor. Pike esforçou-se penosamente. 

Caiu duas vezes ao tentar levantar-se e só conseguiu na terceira tentativa. 

Buck nem sequer fez um esforço. Ficou deitado imóvel onde tinha caído. O 

açoite mordeu-o várias vezes, mas ele nem gemeu nem lutou. Diversas vezes 

Thornton abriu a boca, como se fosse falar, mas mudou de ideia. Os seus 



olhos ficaram húmidos e, enquanto prosseguiam, ergueu-se e começou a 

caminhar de um lado para o outro. 

Era a primeira vez que Buck falhava, razão suficiente para lançar Hal 

num acesso de raiva. Largou o chicote e pegou o cacete de costume. Buck 

recusou-se a mover-se, mesmo sob a chuva de golpes mais pesados que 

tombava sobre ele. Como os seus companheiros, ele mal era capaz de se 

erguer, mas diferentemente deles, tinha tomado a decisão de não se levantar. 

Ele experimentava uma vaga sensação de perigo iminente. Esta premonição 

já era muito forte quando parara à beira da estrada, e não havia 

absolutamente diminuído. Sentindo o gelo fino e carcomido pelo degelo sob 

os seus pés durante todo o dia, pareceu-lhe perceber o desastre que os 

esperava no gelo à frente, bem no caminho que o seu amo tentava forçá-lo a 

seguir. Recusou-se a mexer-se. Já havia sofrido tanto e estava tão perto do 

fim que os golpes não doíam mais. E enquanto estes continuavam a cair-lhe 

sobre o lombo, a pequena centelha que ardia dentro dele bruxuleou e apagou-

se. Estava praticamente morto. Sentia-se estranhamente amortecido. 

Percebia estar sendo espancado, mas era como se assistisse aos golpes de 

uma grande distância. As últimas sensações de dor deixaram-no. Já não 

sentia mais nada, embora pudesse escutar bem de leve o impacto do cacete 

sobre o seu corpo. Só que não era mais o seu corpo, de tão distante que 

parecia. 

E então, subitamente, sem aviso, emitindo um grito inarticulado que se 

parecia mais com o urro de um animal, John Thornton saltou sobre o homem 

que brandia o cacete. Hal foi atirado para trás, como se tivesse sido atingido 

pelos galhos de uma árvore a cair. Mercedes gritou. Charles contemplou a 

cena de uma forma vaga, limpou os olhos lacrimejantes, mas nem chegou a 

erguer-se, de tão duras que estavam as suas articulações. 

John Thornton parou em frente a Buck, lutando para controlar-se, a sua 

cólera tão forte que mal conseguia falar. 

– Se você bater outra vez nesse cão, eu mato-o – conseguiu proferir 

finalmente numa voz sufocada. 

– O cachorro é meu – replicou Hal, limpando o sangue da boca enquanto 

retornava. – Saia do meu caminho ou acabo com você. Eu vou até Dawson. 

Thornton permaneceu entre ele e Buck, sem demonstrar a menor 

intenção de sair do caminho. Hal sacou a sua longa faca de caçador. 



Mercedes gritou, chorou, riu e manifestou todos os sintomas de uma histeria 

total e absoluta. Thornton bateu nos nós dos dedos de Hal com o cabo do 

machado, derrubando a faca no chão. Bateu-lhe na mão uma segunda vez, 

quando ele se abaixou e tentou recuperá-la. Então curvou-se, apanhou-a ele 

mesmo, e com dois golpes certeiros, cortou os tirantes de Buck. 

Hal já não tinha mais ímpeto para lutar. Além disso, as suas mãos 

estavam ocupadas com a sua irmã, ou antes, os seus braços; ademais, Buck 

estava morto ou praticamente morto, e não lhe serviria já para puxar o trenó. 

Alguns minutos mais tarde, eles desceram da margem e retomaram a viagem 

sobre o gelo semiderretido que ainda recobria o curso do rio. Buck escutou 

o ruído da partida e ergueu a cabeça para ver. Pike estava na dianteira, Sol-

leks junto ao trenó, e entre eles moviam-se Joe e Teek. Todos manquejavam 

e tropeçavam. Mercedes continuava sentada dentro do trenó carregado. Hal 

era puxado em pé, junto à trave do leme, e Charles cambaleava atrás deles, 

fechando o cortejo. 

Enquanto Buck os contemplava, Thornton ajoelhou-se ao lado dele e, 

com mãos calosas mas gentis, examinou o seu corpo em busca de ossos 

partidos. Quando a sua pesquisa não revelou nada mais que muitos inchaços 

e feridas e as condições terríveis provocadas pela fome, o trenó já estava a 

uns quatrocentos metros de distância. Cão e homem ficaram a olhar 

enquanto ele se arrastava ao longo do gelo. Subitamente, viram a parte 

traseira afundar, como se tivesse caído numa valeta de estrada e a trave do 

leme sacudiu-se no ar, enquanto Hal se agarrava firmemente a ela. O grito 

de Mercedes chegou-lhes aos ouvidos. Viram Charles girar nos calcanhares 

e dar um passo para trás, tentando fugir, mas então um grande pedaço do 

gelo cedeu e tanto os cães como os humanos desapareceram nas águas 

geladas do rio. Só restou um enorme buraco aberto. O fundo da trilha tinha 

desabado. 

John Thornton e Buck fitaram-se nos olhos. 

– Pobre diabo... – murmurou John Thornton, enquanto Buck lhe lambia 

a mão. 

 



[1]. A baía de Hudson é quase um mar interior, com cerca de 1.100.000km2 e 

1.368km de comprimento, que se abre para o Oceano Atlântico, com que se 

comunica através do estreito de Hudson (724km) entre a Terra de Baffin e as 

penínsulas de Ungava e Labrador ao norte do Canadá. Fica congelada em média 

sete meses ao ano.  

[2]. Revólver de seis tiros, popularizado nos filmes de faroeste, inventado pelo 

americano Samuel Colt (1814-1862), de quem leva o nome.  

[3]. Vagões ferroviários extremamente luxuosos para a época, destinados aos 

passageiros de primeira classe. 



Pelo amor de um homem 

Quando John Thornton congelou os pés no mês de dezembro do ano 

anterior, os seus sócios deixaram-no confortavelmente instalado no 

acampamento a fim de se curar, enquanto subiam o rio para preparar uma 

jangada de troncos serrados que os conduzisse até Dawson. Ele ainda 

mancava um pouco quando resgatou Buck, mas à medida que a temperatura 

subia e o clima se mantinha agradável, até esse leve mancar parou. E ali, 

deitado à margem do rio durante os longos dias da primavera, contemplando 

a água corrente, escutando preguiçosamente as canções dos pássaros e o 

zumbido da natureza, Buck foi recuperando lentamente a antiga força. 

O repouso faz muito bem depois de se viajar quase cinco mil 

quilómetros, e deve-se confessar que Buck foi ficando preguiçoso à medida 

que as suas feridas se curavam, os seus músculos se arredondavam e a carne 

tornava a cobrir-lhe os ossos. De qualquer modo, todos estavam entregues à 

preguiça – Buck, John Thornton, Skeet e Nig – enquanto esperavam que 

viesse a jangada que deveria levá-los até Dawson. Skeet era uma pequena 

cadela setter irlandesa [1] que desde o começo fez amizade com Buck, o 

qual, na sua condição moribunda, não foi capaz de recusar as suas primeiras 

tentativas de aproximação. Ela tinha aquele instinto de enfermeira que 

possuem alguns cães e assim, do mesmo modo que uma gata lava os seus 

gatinhos com a língua, ela lavava e limpava as feridas de Buck. 

Regularmente, todas as manhãs depois que ele fazia a sua refeição, ela 

executava a tarefa que impusera a si própria, até que ele começou a aguardar 

seu tratamento com a mesma ansiedade que esperava os curativos de 

Thornton. Nig, igualmente amigável, embora menos demonstrativo, era um 

imenso cão negro, meio bloodhound e meio deerhound, com olhos 

sorridentes e uma amabilidade que não conhecia limites. [2] 

Para surpresa de Buck, estes cães não manifestaram o menor ciúme em 

relação a ele. Pareciam dispostos a repartir a bondade e generosidade de John 

Thornton. À medida que Buck foi ficando mais forte, eles o atraíram para 

todo o tipo de brincadeira ridícula, das quais o próprio Thornton não se 

furtava de participar; e desta forma, Buck irrompeu de sua convalescença e 

entrou numa nova vida. Era a primeira vez que sentia amor, um amor 



genuíno e apaixonado. Era uma coisa que não tinha experimentado nem na 

casa do juiz Miller, no ensolarado vale de Santa Clara. Com os filhos do juiz, 

sempre caçando ou se aventurando pelas matas, tinha sido uma sociedade 

comercial; para os netos do juiz ele tinha sido uma espécie de guardião 

imponente; e seu relacionamento com o próprio juiz tinha sido o de uma 

amizade digna e altiva. Porém um amor febril e apaixonado, uma adoração 

que chegava às raias da loucura somente havia sido despertada por John 

Thornton. 

Este homem tinha salvo a sua vida, e isto já era bastante; mas, além 

disso, era o amo ideal. Outros homens cuidavam do bem-estar dos seus cães 

por um senso de dever ou por interesse material; ele tratava dos seus como 

se fossem os seus próprios filhos, porque esta era a sua natureza e não podia 

deixar de agir assim. E percebeu ainda outra coisa. Ele nunca esquecia uma 

saudação gentil ou uma palavra de encorajamento, e quando se sentava a 

conversar longamente com eles (para “conversar”, como ele dizia), 

demonstrava sentir o mesmo prazer que os cães. Tinha um jeito de segurar a 

cabeça de Buck entre as mãos, com um carinho meio abrutalhado, e de 

descansar a própria cabeça sobre a do cachorro, sacudindo-o para a frente e 

para trás, enquanto proferia uma série de impropérios que o animal percebia 

serem palavras de amor. Buck não conhecia alegria maior que aqueles 

abraços violentos e o som murmurado de longas imprecações; cada vez que 

era sacudido para frente e para trás, parecia-lhe que o coração lhe seria 

arrancado do peito, de tão grande que era o seu êxtase. E quando era liberado 

e saltava novamente sobre as patas, a sua boca sorridente, os seus olhos 

eloquentes, a sua garganta vibrante de sons impronunciados, e permanecia 

assim imóvel diante dele, John Thornton exclamava com reverência: 

– Meu Deus! Até parece que você fala! 

Buck tinha uma maneira peculiar de expressar o seu amor que era quase 

uma agressão. Muitas vezes abocanhava a mão de Thornton tão ferozmente 

que a carne conservava a marca dos seus dentes por um bom tempo depois 

de a haver largado. E do mesmo modo que Buck entendia os impropérios do 

amo como palavras de amor, o homem entendia que esta mordida falsa era 

uma demonstração de carinho. 

Entretanto, na maior parte do tempo, o amor de Buck era expressado 

através de uma adoração transparente. Embora ele ficasse louco de 



felicidade cada vez que Thornton o tocava ou falava com ele, não buscava 

estas demonstrações de ternura. Diversamente de Skeet, que gostava de 

enfiar o focinho na mão de Thornton e se esfregava sem parar até que o dono 

lhe alisasse o pelo, ou Nig, que caminhava até onde ele estava sentado e 

descansava a sua grande cabeça sobre os joelhos do homem, Buck 

contentava-se em adorá-lo a distância. Ele ficava deitado durante horas aos 

pés de Thornton, alerta e cheio de entusiasmo, contemplando-lhe o rosto 

demoradamente, estudando-lhe as feições, seguindo com o maior interesse 

cada expressão fugidia, cada movimento e mudança dos seus traços. Em 

outras ocasiões, deitava-se a uma maior distância, de um dos lados ou atrás 

dele, observando a silhueta do homem e os movimentos ocasionais do seu 

corpo. Frequentemente – tal era a comunhão em que viviam –, a força do 

olhar de Buck atraía o olhar de John Thornton, que voltava a cabeça e 

devolvia a contemplação, sem falar, mas com os sentimentos brilhando nos 

seus olhos, tal como no olhar de Buck. 

Por muito tempo após o seu resgate, Buck não queria que Thornton 

saísse de sua vista. A partir do momento em que ele saía da tenda até à hora 

em que se recolhia de novo, Buck seguia junto aos seus calcanhares. A 

rapidez com que trocara de amo desde que chegara às terras do Norte tinha 

feito nascer dentro dele um medo de que não houvesse um senhor 

permanente. Tinha medo de que Thornton saísse de sua vida como tinha 

acontecido com Perrault, François e o mestiço escocês. Mesmo à noite, 

durante os seus sonhos, era perseguido por este terror. Em ocasiões como 

esta, ele afastava o sono com um safanão e caminhava lentamente através 

do vento frio até à lona que fechava a tenda, onde ficava parado por um 

longo tempo a escutar o ressonar do seu amo. 

Mas a despeito deste grande amor que votava a John Thornton, que 

parecia denunciar a influência da civilização e do conforto, o vigor primitivo 

que as terras setentrionais tinham feito brotar dentro dele permanecia tão 

vivo quanto ativo. Ele conservava a fidelidade e a devoção, coisas nascidas 

do fogo e do teto. Porém mantinha a sua selvageria e a sua astúcia instintiva. 

Era uma criatura das regiões selvagens, saído das florestas para sentar-se ao 

lado da fogueira de John Thornton, e não um cachorro domado das terras 

dadivosas do Sul, marcado por gerações incontáveis de civilização. Devido 

a seu grande amor por ele, jamais poderia roubar deste homem, porém de 



qualquer outro homem, em qualquer outro acampamento, ele não hesitava 

um instante, embora a esperteza com que realizava os seus furtos lhe 

permitisse sempre escapar de um flagrante. 

Sua cara e o seu corpo estavam cheios de cicatrizes deixadas pelos 

dentes de muitos cães, e ele brigava tão ferozmente como antes, e com mais 

sagacidade. Skeet e Nig eram afáveis demais para se envolverem numa briga 

– além disso, pertenciam a John Thornton; mas os cães estranhos, não 

importava a sua raça ou coragem, rapidamente aceitavam a supremacia de 

Buck ou eram forçados a lutar pelas próprias vidas contra um terrível 

antagonista. E Buck era totalmente desprovido de misericórdia. Tinha 

aprendido muito bem a lei do cacete e das presas e nunca desprezava uma 

vantagem ou perdoava a um adversário que havia atirado para o caminho da 

Morte. Tinha aprendido as suas lições com Spitz e com os maiores lutadores 

da polícia e dos comboios de correios e sabia muito bem que não havia um 

caminho intermédio. Tinha de dominar ou ser dominado, e demonstrar 

piedade era considerado uma prova de fraqueza. A misericórdia não tinha 

lugar na vida primitiva. Era interpretada erroneamente como sinal de medo 

e este tipo de incompreensão levava à morte. Matar ou ser morto, comer ou 

ser comido, essa era a lei; e ele obedecia a esta legislação que vinha das 

profundezas do Tempo. 

Ele era muito mais velho que os dias que tinha vivido e as vezes que 

havia respirado. Unia o passado ao presente e a eternidade pulsava por trás 

dele e através dele num ritmo poderoso ao qual obedecia, como obedecem 

as marés e as estações. Ele sentava-se junto ao fogo de John Thornton, um 

cão de peito largo, caninos brancos e pelo longo; mas por trás dele estavam 

os fantasmas de cães de todas as raças e de todas as índoles, cães mestiços 

com lobos e mesmo lobos totalmente selvagens, impelindo e incitando, 

provando o sabor da carne que ele comia, sedentos pela água que ele bebia, 

farejando o vento por suas narinas, escutando com os seus ouvidos e 

ensinando-lhe o significado dos sons feitos pelo imenso coro da vida 

selvagem das florestas, ditando-lhe as disposições, dirigindo-lhe os atos, 

deitando-se para dormir com ele quando cerrava os olhos, sonhando com ele, 

marchando à frente dos seus sonhos e tornando-se eles mesmos o material 

de que eram feitos. 



Tão perentoriamente estes espíritos lhe acenavam que a cada dia a 

humanidade e as pretensões humanas se afastavam para mais longe dele. Das 

profundezas da floresta soava um apelo; e com a mesma frequência que o 

escutava, misteriosamente emocionante e sedutor, sentia-se compelido a 

virar as costas à fogueira e à terra batida a seu redor e projetar-se para a 

floresta, correndo sempre em frente, não sabia para onde nem por quê; e nem 

ao menos imaginava para onde ir ou por que iria, de tão imperioso que era o 

apelo que vinha das profundezas das florestas. Mas com a mesma 

frequência, quando pisava a terra macia e frouxa e chegava à proteção da 

sombra verde das árvores, o seu amor por John Thornton impelia-o de volta 

para junto do fogo. 

Era somente Thornton que o prendia. O resto da humanidade tornara-se 

para ele o mesmo que nada. Os viajantes de passagem poderiam acariciá-lo 

ou fazer-lhe elogios, mas o seu coração permanecia frio; e se um homem lhe 

multiplicava os agrados, ele se levantava e ia embora. Quando os sócios de 

Thornton, Hans e Pete, chegaram na jangada que tinham esperado por tanto 

tempo, Buck recusou-se a reconhecer a sua presença até descobrir que eram 

íntimos de Thornton; a partir daí, passou a tolerá-los passivamente, 

condescendendo a aceitar pequenos favores deles como se fosse ele quem 

lhes prestava um obséquio. Eram do mesmo tipo físico que Thornton, 

homens grandes que viviam próximos à terra, com pensamentos simples e 

raciocínio claro; e antes que empurrassem a jangada para o grande remanso 

junto à serraria de Dawson, já compreendiam Buck e a sua maneira de ser e 

não insistiam numa intimidade tal como aquela que obtinham de Skeet ou 

de Nig. 

Entretanto, o seu amor por Thornton parecia crescer cada vez mais. Ele 

era o único homem que podia colocar um fardo sobre as costas de Buck 

durante as viagens de verão. Nada era grande nem difícil demais para Buck, 

quando a ordem vinha de Thornton. Um dia (eles haviam comprado 

alimentos e provisões com o dinheiro da venda da jangada e saído de 

Dawson por um afluente do Tanana) [3] os homens e os cães estavam 

sentados no topo de um rochedo que descia a pique para baixo até às rochas 

nuas noventa metros abaixo. John Thornton, estava sentado perto da borda, 

com Buck ao seu lado. Uma ideia insensata apoderou-se de Thornton e ele 

chamou a atenção de Hans e de Pete para a experiência que tinha em mente. 



– Salte, Buck! – ordenou ele, estendendo o braço para a frente em 

direção ao abismo. 

No momento seguinte, teve de lançar-se contra Buck e agarrar-se a ele 

justamente na borda do precipício, enquanto Hans e Pete puxavam ambos de 

volta, em segurança. 

– É inexplicável, – comentou Pete, depois de tudo haver terminado e 

todos terem recuperado o fôlego. 

Thornton sacudiu a cabeça: 

– Não. É esplêndido. E é terrível também. Sabem de uma coisa, certas 

vezes chego a ficar com medo... 

– Não tenho a menor intenção de pôr a mão em cima de você enquanto 

esse bicho estiver por perto – anunciou Pete decididamente, fazendo um 

sinal com a cabeça na direção de Buck. 

– Caramba! – foi a contribuição de Hans. – Eu tampouco tento. 

Foi em Circle City [4], antes do ano findar, que os temores de Pete se 

tornaram realidade. “Black” Burton, um homem malvado e de péssimo 

humor, estava armando briga no bar com um imigrante recém-chegado, 

quando Thornton se meteu entre os dois e tentou cordialmente pôr fim à 

discussão. Buck, como de costume, estava deitado num dos cantos do salão, 

a cabeça sobre as patas dianteiras, cuidando cada ato do seu amo. Burton 

deu-lhe um soco sem aviso, com toda a força do braço e do ombro. Thornton 

saiu girando e só não se estatelou no chão porque se agarrou ao corrimão do 

bar. 

Aqueles que estavam presentes escutaram um som que não era nem 

latido nem ronco, mas antes algo que só puderam descrever como um rugido 

e viram o corpo de Buck erguer-se no ar num único salto, enquanto se atirava 

à garganta de Burton. O homem somente se salvou porque instintivamente 

ergueu o braço, mas foi contra o soalho com Buck sobre o peito. Buck 

libertou os dentes da carne do braço do homem e tentou novamente atingir 

a garganta. Desta vez Burton só parcialmente conseguiu evitar o ataque e 

sofreu um rasgão no pescoço. Então os fregueses em peso atiraram-se sobre 

Buck e arrancaram-no dali; mas enquanto um cirurgião estancava o 

sangramento, o cão marchava para frente e para trás, rosnando furiosamente, 

tentando aproximar-se de novo e apenas recuando porque lhe brandiam 

vários cacetes. Uma “reunião de mineiros” convocada diretamente para o 



local decidiu que o cão tivera motivo suficiente para o ataque, e Buck foi 

absolvido. Mas a sua reputação estava feita e a partir dessa data o seu nome 

foi pronunciado com admiração e respeito em todos os acampamentos do 

Alasca. 

Mais tarde, no outono desse mesmo ano, ele salvou a vida de John 

Thornton de uma maneira bem diferente. Os três sócios estavam descendo à 

sirga [5] um barco longo e estreito propulsado por meio de varas num trecho 

de rápidos perigosos no rio das Trinta Milhas. Hans e Pete moviam-se ao 

longo da beira do rio, soltando alguns metros de cada vez de uma corda fina 

de cânhamo que enroscavam de tronco em tronco e cuja ponta estava 

amarrada à embarcação, enquanto Thornton permanecia dentro do bote, 

ajudando a controlar a velocidade de descida por meio de uma vara 

empurrada contra o fundo do rio, enquanto gritava instruções para a margem. 

Buck, também em terra firme, preocupado e ansioso, mantinha-se à frente 

do barco, sem jamais afastar os olhos da figura do seu amo. 

Num ponto particularmente difícil, em que uma plataforma de rochas 

semissubmersas se projetava para fora do rio, Hans afrouxou a corda e 

enquanto Thornton controlava o barco com a vara ao longo da corrente, 

correu pela margem com a ponta na mão para enroscá-la em outro tronco de 

árvore, a fim de firmar a embarcação assim que tivesse passado a plataforma. 

O bote ultrapassou o obstáculo e já voava corrente abaixo, tão depressa como 

a água numa calha de moinho, quando Hans interrompeu a corrida. Só que 

a interrompeu rápido demais. O barco virou, girando em direção à margem 

com o fundo para cima, ao mesmo tempo que Thornton, que tinha sido 

derrubado e lançado às águas, era arrastado corrente abaixo, direto para a 

pior parte dos rápidos, uma extensão violenta de ondas agitadas em que 

nenhum nadador poderia sobreviver. 

Buck saltou no mesmo instante e, depois de descer quase trezentos 

metros, no meio de um redemoinho de águas enlouquecidas, conseguiu 

ultrapassar Thornton. Quando sentiu as mãos agarradas à sua coleira, Buck 

nadou para a margem, com toda a esplêndida energia que havia recuperado. 

Mas o progresso em direção à beirada era lento, enquanto a corrente rio 

abaixo era espantosamente veloz. Um pouco além, escutava-se o rugido 

feroz das águas contra as pedras, onde a corrente selvagem se tornava mais 

forte ainda e dividia-se em jatos de espuma que esguichavam entre as rochas 



que se destacavam no leito do rio como os dentes de um pente enorme. A 

sucção da água enquanto se lançava ao começo da última etapa íngreme 

antes do ponto fatal era apavorante e Thornton percebeu que era impossível 

alcançar a praia. Ele tentou furiosamente agarrar-se a uma rocha, bateu com 

o corpo contra uma segunda e caiu sobre uma terceira com uma força 

esmagadora. Desta vez, conseguiu agarrar-se sobre a superfície escorregadia 

com ambas as mãos, soltando o rabo de Buck, enquanto gritava o mais alto 

que podia, a fim de superar o clamor das águas agitadas: 

– Vá embora, Buck! Vá embora! 

Buck não conseguia mais suportar sequer o próprio peso, e foi varrido 

rio abaixo, lutando desesperadamente, mas incapaz de regressar. Quando 

escutou o comando repetido de Thornton, empinou-se para fora das águas, 

erguendo a cabeça e os ombros bem alto, como se quisesse lançar-lhe um 

derradeiro olhar, e virou-se então obedientemente na direção da margem. 

Nadou poderosamente e foi arrastado para cima por Pete e Hans, justamente 

no ponto em que nadar se tornava impossível e a destruição seria inevitável. 

Todos sabiam que o tempo em que um homem poderia agarrar-se a uma 

rocha escorregadia sob a pressão daquela corrente caudalosa se limitava a 

alguns minutos, e assim correram o mais depressa que podiam ao longo da 

margem, na direção oposta ao fluxo das águas, até um ponto bastante acima 

daquele em que Thornton se abraçava à pedra. Amarraram o cabo que 

estavam a utilizar para sirgar o barco ao redor do pescoço e dos ombros de 

Buck, cuidando para que ela nem o estrangulasse nem lhe impedisse de nadar 

e lançaram-no de volta à corrente. Ele nadou corajosamente, mas não 

conseguiu manter a direção certa porque foi desviado pelas águas. Só 

descobriu o erro tarde demais, ao divisar Thornton a seu lado, apenas a meia 

dúzia de braçadas, mas impossível de alcançar, porque estava a ser arrastado 

para além dele. 

Hans prontamente interrompeu-lhe o avanço com a corda, como se Buck 

fosse um barco. Mas quando o cabo se esticou contra ele, foi arrastado para 

baixo da superfície pela força das águas e permaneceu submerso até o seu 

corpo bater contra a margem e os homens conseguirem puxá-lo de volta. 

Estava quase afogado, e Hans e Pete lançaram-se sobre ele, fazendo os 

movimentos necessários para que vomitasse a água e voltasse a respirar. 

Ergueu-se sobre as patas, cambaleou e caiu. Mas o som fraco da voz de 



Thornton chegou-lhes aos ouvidos e, embora não conseguissem entender as 

palavras, perceberam que ele estava no fim de suas forças. A voz do seu amo 

agiu sobre Buck como um choque elétrico. Ergueu-se de um salto e correu 

pela margem à frente dos homens até ao ponto de que partira anteriormente. 

Novamente o cabo foi amarrado com segurança a seu corpo e ele foi 

lançado às águas, e ele novamente nadou, só que desta vez seguiu direito 

através da corrente. Tinha calculado mal da primeira vez, mas não seria 

culpado do mesmo erro de novo. Hans foi desenrolando a corda, sem 

permitir que afrouxasse, enquanto Pete a esticava para que não se 

enroscasse. Buck aguentou firme contra o fluxo das águas, até se encontrar 

justamente em linha reta acima de Thornton; então voltou-se e com a 

velocidade de um trem expresso atirou-se sobre ele. Thornton viu-o 

aproximando-se e, quando Buck bateu nele como um aríete, toda a força da 

corrente a impulsioná-lo, soltou os braços da rocha e fechou-os ao redor do 

pescoço peludo. Hans firmou o cabo com o apoio do tronco em que estava 

enroscado e Buck e Thornton foram puxados para dentro d’água. 

Estrangulados, sufocados, às vezes um por cima, às vezes o outro, arrastados 

contra os calhaus pontiagudos do fundo do rio, batendo contra pedras e 

troncos encalhados, moveram-se lentamente em direção à margem. 

Thornton voltou a si com a barriga para baixo, enquanto era balançado 

violentamente por Hans e Pete contra um tronco flutuante retirado da água. 

O seu primeiro olhar foi à procura de Buck, sobre cujo corpo imóvel e 

aparentemente sem vida Nig estava uivando, enquanto Skeet lambia a face 

húmida e os olhos fechados. O próprio Thornton estava cheio de feridas e 

inchaços, mas examinou cuidadosamente o corpo de Buck depois dele 

despertar, encontrando três costelas partidas. 

– Bem, está decidido – anunciou. – Vamos acampar aqui mesmo. 

E permaneceram acampados até que as costelas de Buck se soldaram e 

ele se tornou capaz de viajar novamente. 

Naquele inverno, em Dawson, Buck realizou outra proeza, talvez não 

tão heroica, mas que colocou o seu nome muitos cortes acima no totem da 

fama alascana.[6] Esta proeza agradou particularmente aos três homens, 

porque tinham necessidade dos artigos que ela tornou possível obter e assim 

puderam realizar uma viagem desejada há muito tempo até as terras virgens 

do Leste, em que os mineiros ainda não se haviam estabelecido. Foi o 



resultado de uma conversa no Eldorado Saloon, em que diversos homens se 

gabavam dos seus cães favoritos. Buck, devido à sua fama, tornara-se o alvo 

predileto desses homens, e Thornton foi obrigado a defendê-lo 

vigorosamente. Depois de meia hora de conversa, um homem declarou que 

seu cão podia mover um trenó carregado com duzentos e vinte e cinco quilos 

e ainda continuar a puxá-lo sozinho. Imediatamente, um segundo afirmou 

que o seu cão puxava duzentos e setenta quilos, e um terceiro jurou ter um 

cachorro capaz de puxar trezentos e quinze. 

– Isso não é nada... – zombou John Thornton, entrando no jogo. – Buck 

pode mover quatrocentos e cinquenta quilos. 

– Mover, tudo bem. Mas consegue continuar a puxar a carga por cem 

metros? –quis saber Matthewson, um dos mineiros mais bem-sucedidos, o 

mesmo que tinha afirmado que o seu cão movia trezentos e quinze quilos. 

– Consegue mover e puxar sozinho ao longo de um percurso de cem 

metros – assentiu John Thornton friamente. 

– Bem – disse Matthewson, lenta e deliberadamente, a fim de todos 

poderem escutar. – Eu tenho mil dólares que garantem que ele não consegue. 

Estão bem aqui! – acrescentou, batendo no balcão com um saco de ouro em 

pó do tamanho de um salsichão. 

Ninguém falou. O blefe de Thornton, se é que era um blefe, ia ser 

desmascarado. Ele sentiu um fluxo de sangue quente subir-lhe ao rosto. A 

sua língua havia-o traído. Ele não fazia a menor ideia se Buck era capaz de 

arrastar quatrocentos e cinquenta quilos. Era quase meia tonelada! A 

imensidade do peso deixou-o apavorado. Tinha grande fé na força de Buck 

e frequentemente havia pensado que ele fosse capaz de puxar uma carga 

dessas; mas nunca tinha enfrentado realmente essa possibilidade, como 

agora era obrigado a enfrentar. Os olhos de uma dúzia de homens estavam 

fixos nele, silenciosos e à espera. O pior é que ele não tinha mil dólares, 

muito menos Hans e Pete. 

– Eu tenho um trenó estacionado lá fora, carregado com vinte sacos de 

vinte e dois quilos e meio de farinha cada um – prosseguiu Matthewson, com 

insistência brutal. – Portanto, nem precisa de se incomodar em carregar o 

seu. 

Thornton não respondeu. Não sabia o que dizer. Olhou de rosto para 

rosto com aquela expressão ausente de um homem que perdeu a capacidade 



de pensar e lança a vista ao redor em busca de alguma coisa que reinicie o 

processo. O seu olhar foi atraído pelo rosto de Jim O’Brien, o seu camarada 

de longa data e um rei do ouro ainda melhor sucedido que Matthewson. Foi 

como se lhe dessem uma pista, que o incitou a fazer algo com que nem teria 

sonhado em outras circunstâncias. 

– Você pode me emprestar mil dólares? – perguntou, quase sussurrando. 

– Claro – respondeu O’Brien, atirando um saco estufado sobre o balcão, 

ao lado da bolsa de Matthewson. – Mas não levo muita fé, John, de que esse 

animal possa executar a proeza. 

O Eldorado esvaziou-se, enquanto os seus ocupantes saíam para a rua a 

fim de assistir ao teste. As mesas ficaram desertas e os corretores e 

banqueiros saíram para ver o resultado do tira-teimas e a coletar apostas. A 

notícia espalhou-se e logo várias centenas de homens, usando casacos de 

pele e luvas pesadas, reuniram-se ao redor do trenó, dando distância 

suficiente para os participantes. O trenó de Matthewson, carregado com 

quatrocentos e cinquenta quilos de farinha, estava estacionado em frente ao 

bar há mais de duas horas e, com o frio intenso (dezoito graus abaixo de 

zero), as hastes do trenó tinham congelado e estavam grudadas na neve 

endurecida. Os homens apostavam dois contra um como Buck não poderia 

sequer mover o trenó. Surgiu uma disputa quanto ao significado de “mover 

o trenó”. O’Brien insistia que era privilégio de Thornton sacudir o trenó até 

que as hastes quebrassem a película de gelo e afrouxassem, deixando que 

Buck “o movesse” a partir do ponto em que se achava. Matthewson afirmava 

que a aposta incluía quebrar à viva força o gelo que prendia as hastes ao 

punho congelado da neve por meio de um puxão. A maioria dos homens que 

havia assistido à aposta decidiu em seu favor e a partir daí as apostas subiram 

para três a um contra Buck. Mas não havia apostadores. Nem um só homem 

acreditava que ele fosse capaz de realizar o feito. Thornton tinha sido 

apanhado desprevenido quando se apressara a aceitar a aposta e ele mesmo 

estava cheio de dúvidas; e agora, olhando diretamente para o trenó, para o 

facto concreto, com a matilha regular de dez cães enroscada na neve em 

frente dele, tanto mais impossível parecia a tarefa. Matthewson estava 

jubilante. – Três a um! – proclamou ele. Aposto com você mais mil dólares 

nessa base, Thornton. Então, o que me diz? 



As dúvidas de Thornton eram reveladas claramente pela expressão do 

seu rosto, porém o seu espírito de luta foi despertado – aquela disposição 

para o combate que paira acima das possibilidades, que deixa de reconhecer 

o impossível e que torna surdo para tudo exceto o clamor da batalha. 

Chamou Hans e Pete para perto dele. as suas bolsas eram magras, e juntando 

com o que ele mesmo tinha, os três sócios apenas conseguiram reunir 

duzentos dólares. Estando num período de má sorte, esta soma era todo o 

seu capital; e, todavia, apostaram-no sem hesitações contra seiscentos 

dólares de Matthewson. 

A matilha de dez cães foi desatrelada e Buck, usando os próprios arreios, 

foi preso ao trenó. Tinha sido contagiado pelo entusiasmo de todos e 

percebia de uma forma vaga que esta era a ocasião de realizar um grande 

feito em favor de John Thornton. Murmúrios de admiração por sua 

esplêndida aparência começaram a correr de boca em boca. Estava em 

perfeitas condições, sem um grama de carne supérflua, enquanto os sessenta 

e oito quilos que pesava agora eram compostos de energia e masculinidade. 

O seu pelo grosso e longo reluzia com o brilho da seda. a sua juba, que descia 

do pescoço até aos ombros, mesmo em repouso se eriçava um pouco e 

parecia erguer-se a cada movimento do seu corpo, como se o excesso de 

vigor tornasse cada fio ativo e vivo. O seu peito largo e as grossas patas 

dianteiras estavam em perfeita proporção com o resto do seu arcabouço, em 

que os músculos apareciam em grandes novelos perfeitamente visíveis por 

baixo do couro. Alguns homens tocaram-lhe os músculos e os proclamaram 

duros como ferro; imediatamente as apostas começaram a baixar para dois 

por um. 

– Meu Deus, senhor! Meu Deus, senhor! – gaguejou um membro da 

última dinastia de reis garimpeiros, que faiscara nas Lavras de Skookum. – 

Eu ofereço-lhe oitocentos dólares por ele, senhor, antes do teste; oitocentos 

assim da forma como ele está. 

Thornton sacudiu a cabeça e caminhou para o lado de Buck. 

– Ah, não, você tem de ficar longe dele – protestou Matthewson. – Jogo 

limpo e bastante espaço em volta dele. 

A turba fez silêncio: a única coisa que se podia escutar eram as vozes 

dos jogadores profissionais que ofereciam dois por um sem que ninguém 

aceitasse. Todos reconheciam que Buck era um animal magnífico, mas vinte 



sacos de farinha com vinte e dois quilos e meio cada um formavam um 

volume grande demais a seus olhos para que afrouxassem os cordões das 

bolsas. 

Thornton ajoelhou-se ao lado de Buck. Tomou-lhe a cabeça entre as 

mãos e encostou o rosto na cara do animal. Desta vez não o sacudiu de 

brincadeira, como era o seu costume, nem murmurou as habituais palavras 

de carinho. Somente murmurou em seu ouvido: “Pelo seu amor por mim, 

Buck. Pelo seu amor por mim”. E Buck gemeu de entusiasmo reprimido. 

A multidão observava curiosa. O negócio estava a ficar misterioso. 

Parecia uma espécie de feitiço. Quando Thornton se pôs de pé, Buck 

segurou-lhe a mão enluvada entre as mandíbulas, apertando-a com os dentes, 

e depois soltando-a lentamente, como se relutasse. Era a sua resposta, não 

em termos de palavras, mas de amor. Thornton deu vários passos para trás. 

– Agora, Buck – disse tranquilamente. 

Buck repuxou os tirantes e então afrouxou-os vários centímetros. Era 

assim que ele tinha aprendido a puxar uma carga pesada. 

– Força à direita! – soou a voz de Thornton, muito aguda no silêncio 

nervoso. 

Buck balançou para a direita, completando o movimento com um 

mergulho da cabeça que esticou a parte que tinha deixado frouxa e que, num 

súbito movimento convulsivo, engajou os seus sessenta e oito quilos. A carga 

tremeu e um ruído seco e crepitante subiu desde as hastes enregeladas contra 

a neve do solo. 

– Força à esquerda! – comandou Thornton. 

Buck duplicou a manobra, desta vez para a esquerda. O som crepitante 

transformou-se numa série de estalos, enquanto o trenó iniciava um 

movimento giratório e as hastes deslizavam com um som rascante vários 

centímetros para a esquerda. O trenó tinha sido “quebrado”, isto é, separado 

da camada de gelo que o prendia ao solo. Os homens prenderam a respiração 

sem perceber, de tão concentrados que estavam na cena. 

– Agora, MARCHE! 

O comando de Thornton estalou como um tiro de pistola. Buck jogou-

se para a frente, esticando os tirantes do trenó com um puxão que sacudiu a 

carga com um ruído estridente. O seu corpo inteiro concentrou-se 

compactamente no tremendo esforço, os músculos se retorcendo e 



enovelando como se tivessem vida própria, visíveis aos olhos de todos sob 

o pelo sedoso. O seu grande peito moveu-se rente ao chão, a sua cabeça para 

a frente e para baixo, as patas puxando vigorosamente, as unhas riscando a 

neve endurecida em sulcos paralelos. O trenó balançou, tremeu e quase saiu 

do lugar. Uma de suas patas escorregou e um homem soltou um gemido alto. 

Então o trenó lançou-se para a frente no que pareceu uma rápida sucessão de 

arrancos, embora nunca mais chegasse realmente a parar... um centímetro... 

três centímetros... cinco centímetros... Os safanões diminuíram 

percetivelmente, à medida que o trenó ganhava impulso, começava a mover-

se sem obstáculos e finalmente passava a deslizar firmemente. 

Os homens engoliram em seco e começaram a respirar de novo, sem 

perceber que tinham parado por um instante. Thornton corria logo atrás, 

encorajando Buck com palavras curtas e alegres. A distância tinha sido 

marcada de antemão, e à medida que ele se aproximava da pilha de lenha 

que indicava o fim dos cem metros, as aclamações e gritos de entusiasmo 

começaram a crescer cada vez mais e explodiram num rugido de admiração 

quando ele ultrapassou a lenha, parando somente ao receber a respetiva 

ordem. Todos os homens pulavam, saltavam e corriam, inclusive o próprio 

Matthewson. Chapéus e luvas de couro voavam pelo ar. Os homens 

apertavam aos mãos uns dos outros, não importa com quem, e falavam 

incoerentemente numa confusão de vozes simultâneas. 

Porém Thornton caiu de joelhos ao lado de Buck. Encostou a sua cabeça 

na dele e sacudiu-o sem cessar. Aqueles que se apressaram, ouviram-no dizer 

uma série de impropérios a Buck; e ele praguejou longa e ardentemente, 

numa voz suave e cheia de amor. 

– Meu Deus, senhor! Meu Deus, senhor! – tartamudeava o rei das Lavras 

de Skookum. – Eu lhe dou mil dólares por ele, senhor, mil dólares, senhor... 

mil e duzentos, senhor. 

Thornton pôs-se em pé. Os seus olhos estavam húmidos. Logo as 

lágrimas corriam francamente ao longo de suas faces. 

– Senhor – disse ele ao rei das Lavras de Skookum. – Não, senhor. Pode 

ir para o inferno, senhor. Esta é minha melhor oferta, senhor. 

Buck prendeu a mão de Thornton nos seus dentes. Thornton sacudiu-o 

repetidas vezes. Como se estivessem animados pelo mesmo impulso, os 



homens que os cercavam recuaram a uma distância respeitosa e nenhum 

deles foi indiscreto o bastante para interrompê-los de novo. 

[1]. Os Irish setters são uma linhagem de cães desenvolvida a partir de 1866 para 

a caça de aves, semelhantes aos setters ingleses, porém com o pelo 

castanhoavermelhado, liso e sedoso, de comprimento médio, um pouco mais longo 

nas patas e na cola. 

[2]. Os bloodhounds são grandes galgos europeus, conhecidos desde 1818, 

notáveis pela agudeza do faro (especialmente para farejar sangue) e persistência 

na caça. Os deerhounds foram desenvolvidos há muitos séculos na Escócia, com o 

aspecto geral de um galgo comum, porém mais altos e robustos e com o pelo 

espesso e áspero, empregados particularmente nas caçadas a gamos e veados. 

[3]. O Tanana é um curso de água importante, com 764km de extensão, que 

percorre o leste e o centro do Alasca e flui para noroeste, indo desaguar no Yukon. 

[4]. Acampamento mineiro, localizado inicialmente dentro de uma paliçada de 

forma circular, para proteção contra assaltos e feras (não contra os índios, que 

eram pacíficos nessa região). Chegou a gozar de uma certa importância, mas, com 

o fim da corrida do ouro, tornou-se uma cidade-fantasma. 

[5]. Sirga é um cabo com o qual a partir da margem se puxam ou se soltam 

lentamente os barcos ao longo de um trecho caudaloso de rio. O processo 

empregado é descrito no texto. Também pode servir para reboque de um navio no 

mar, por falta de vento ou devido à presença de bancos de areia ou recifes, caso em 

que é preso a um escaler remado pelos marinheiros. 

[6]. Pilar de madeira com figuras esculpidas e pintadas representando incidentes.  



O som do apelo 

Quando Buck ganhou mil e seiscentos dólares para John Thornton em 

cinco minutos de esforço, tornou possível para o seu dono pagar certas 

dívidas antigas e fazer uma jornada com os seus sócios para o Leste, em 

busca de uma fabulosa mina perdida, cuja história era tão antiga quanto a 

história do país. Muitos homens a haviam procurado, mas poucos a tinham 

encontrado; e bem mais que uns poucos foram os que nunca retornaram da 

busca. Esta mina perdida estava cercada de tragédias e amortalhada em 

mistério. Ninguém sabia quem fora o primeiro homem a encontrá-la. A 

tradição mais antiga interrompia-se antes de chegar a esse nome. Desde o 

começo existia uma cabana antiga e arruinada. Homens moribundos tinham 

jurado tê-la visto e também encontrado a mina cujo local ela demarcava, 

confirmando o seu testemunho com lingotes de ouro cuja qualidade era 

superior à de quaisquer outros encontrados nas Terras do Norte.[1] Mas 

nenhum homem vivo tinha saqueado esta sala de tesouros e os mortos 

estavam mortos; deste modo, Thornton, Pete e Hans, com Buck e meia dúzia 

de outros cães, dirigiram-se para Leste sobre uma trilha desconhecida a fim 

de obter o que homens e cães tão bons quanto eles tinham deixado de 

conseguir. Deslizaram mais de cento e dez quilómetros ao longo do leito 

congelado do Yukon, dobraram para leste no rio Stewart, passaram o Mayo 

e o McQueston e prosseguiram em frente até que o próprio Stewart se 

transformasse num riachinho, serpenteando ao redor dos picos imponentes 

que compõem a espinha dorsal do continente.[2] 

John Thornton pedia pouco aos homens e à Natureza. Não tinha medo 

das regiões selvagens. Com um punhado de sal e um rifle, ele podia 

mergulhar nas vastidões e alimentar-se onde quer que quisesse e pelo tempo 

que lhe agradasse. Agindo sem pressa, à maneira dos índios, caçava o seu 

jantar no transcurso das marchas diárias; e, se não encontrasse nada, também 

como os índios, continuava a jornadear, com plena certeza de que mais cedo 

ou mais tarde acharia alguma coisa. Assim, nesta grande jornada para o 

Leste, o seu alimento normal era carne sem temperos, e a munição e 

ferramentas constituíam a parte principal da carga do trenó, enquanto o seu 

prazo de chegada era o futuro ilimitado. 



Para Buck, esta vida de caçadas, pescarias e passeios por lugares 

estranhos era um prazer infindável. Durante semanas a fio eles seguiam em 

frente, dia após dia; e depois, por muitas semanas acampavam, aqui e ali, e 

os cães vagabundeavam enquanto os homens escavavam a fogo a lama 

congelada até chegar ao cascalho e lavavam panelas incontáveis de areia 

junto ao calor da fogueira. Algumas vezes passavam fome, outras se 

banqueteavam ruidosamente, de acordo com a abundância dos animais e 

aves e a sorte das caçadas. Chegou o verão e homens e cães colocaram fardos 

às costas, cruzaram lagos azuis em jangadas improvisadas e desceram ou 

subiram por rios desconhecidos em canoas esguias fabricadas com os 

troncos da imensa floresta que os rodeava. 

Os meses vieram e se foram, e eles vagaram sem rumo certo pelas 

vastidões ainda não mapeadas, onde não havia homens e, todavia, onde 

homens haviam estado, se as lendas sobre a Cabana Perdida fossem 

verdadeiras. Atravessaram as linhas divisórias de águas em meio às nevascas 

de verão, tremeram sob o sol da meia-noite em montanhas desnudas entre a 

linha das florestas e as neves eternas, percorreram vales durante o verão no 

meio de nuvens de mosquitos e moscas, e nas sombras das geleiras 

apanharam morangos silvestres e flores tão belas e cheirosas como aquelas 

de que as Terras do Sul mais se orgulhavam. No outono desse ano eles 

penetraram numa estranha região coberta de lagos, triste e silenciosa, onde 

as aves silvestres haviam estado durante o verão, mas na qual não havia mais 

vida animal nem sinal dessa vida – somente o soprar de ventos gélidos, a 

formação de gelo nos lugares mais abrigados e o esbater melancólico das 

ondas contra as praias solitárias. 

E vagaram durante outro inverno sobre as trilhas obliteradas de homens 

que haviam passado por ali muitos anos antes. Certa feita descobriram um 

caminho aberto através da floresta, uma trilha muito antiga, e a Cabana 

Perdida pareceu estar muito próxima. Mas a senda começava em parte 

alguma e levava a lugar nenhum e permaneceu enigmática, como o nome do 

homem que a abrira, e as razões por que o fizera permaneceram um mistério. 

Em outra ocasião, descobriram as ruínas de uma cabana de caça, marcadas 

pela intempérie; e entre os farrapos de cobertores apodrecidos, John 

Thornton encontrou uma espingarda antiga de pederneira e cano longo. 

Reconheceu-a como sendo umas das armas distribuídas pela Companhia da 



Baía de Hudson durante os primeiros anos da exploração do Noroeste, 

quando eram vendidas em troca de pilhas de pele de castor bem apertadas 

umas contra as outras, na mesma altura da espingarda colocada em pé, com 

o cabo encostado no chão. Porém isso era tudo – não havia a menor pista 

sobre o homem que havia erguido aquela cabana muitos anos antes e deixado 

a arma entre os cobertores. 

A primavera retornou mais uma vez e no final de todos os seus meses de 

vida errante, encontraram, não a mina da Cabana Perdida, mas uma jazida 

rasa localizada num vale amplo, em que o ouro brilhava como manteiga 

amarela contra o fundo das peneiras. Não procuraram mais. Cada dia em que 

trabalhavam naquela área, ganhavam milhares de dólares em lingotes e pó 

do ouro mais fino – e trabalhavam todos os dias. O ouro ia sendo guardado 

em sacas feitas de couro de alce, cada uma pesando cerca de vinte e cinco 

quilos, empilhadas como lenha do lado externo do seu abrigo improvisado 

com ramos de abeto. Labutavam como gigantes, os dias reluzindo atrás dos 

dias como outros tantos sonhos, enquanto iam acumulando aquele tesouro. 

Não havia nada para os cães fazerem, exceto carregar de vez em quando 

a carne dos animais que Thornton abatia e, deste modo, Buck passava longas 

horas meditando junto ao fogo. A visão do homem cabeludo de pernas curtas 

chegava-lhe com maior frequência, agora que havia poucas tarefas a 

cumprir. Muitas vezes, piscando junto ao fogo, Buck vagueava com esse 

homem naquele outro mundo do qual de certa forma, recordava. 

A coisa mais constante desse outro mundo parecia ser o medo. Quando 

ele contemplava o homem cabeludo dormindo junto ao fogo, a cabeça entre 

os joelhos e as mãos crispadas ao redor da nuca, Buck percebia muito bem 

que ele dormia sem realmente repousar, assustando-se e acordando vezes 

sem conta, ocasiões em que contemplava temerosamente a escuridão e 

lançava mais madeira ao fogo. Quando caminhavam à beira da praia, onde 

o homem cabeludo apanhava mariscos que comia imediatamente, era com 

os olhos que percorriam todas as redondezas em busca de perigos ocultos e 

com as pernas preparadas para correr como o vento caso algum surgisse. 

Através da floresta eles deslizavam sem barulho, Buck junto aos calcanhares 

do homem peludo; permaneciam alertas e vigilantes, os dois, as orelhas 

movendo-se e sacudindo-se, as narinas a tremer, porque o homem ouvia e 

farejava tão aguçadamente quanto Buck. O cabeludo podia trepar às árvores 



e movimentar-se sobre elas tão rapidamente como no solo, balançando-se de 

galho em galho com a força dos braços longos, dando saltos de até três 

metros e meio, soltando e agarrando, nunca errando, nunca deixando de 

segurar o ponto de apoio seguinte. De facto, parecia estar tão à vontade nas 

árvores como no chão; e Buck guardava recordações de noites de vigília 

junto ao pé das árvores em que o seu amo se aninhara, agarrado aos galhos 

tão firmemente durante o sono como quando estava acordado. 

Muito próximo às visões do homem peludo era o chamamento que ainda 

soava das profundezas da floresta. Este apelo o enchia de grande inquietação 

e estranhos desejos. Fazia-o experimentar uma alegria doce e vaga e percebia 

despertarem dentro de si anseios selvagens cujo alvo não conseguia 

identificar. Algumas vezes, ele chegava a buscar o chamamento dentro da 

floresta, procurando-o como se fosse uma coisa tangível, enquanto latia 

baixinho ou desafiadoramente, conforme a disposição do momento. Enfiava 

o seu focinho no musgo fresco rente às arvores ou no solo negro sobre o qual 

crescia a erva alta e fungava de alegria ao farejar os cheiros variegados que 

subiam da terra; ou se acocorava durante horas, como se estivesse a 

esconder-se, por trás dos troncos recobertos de cogumelos das árvores 

tombadas, com os olhos e ouvidos bem abertos para tudo o que se movia ou 

soava a seu redor. Pode ser que, escondido imóvel deste jeito, esperasse 

surpreender o apelo que não conseguia identificar. Só que não sabia por que 

fazia todas estas coisas. Sentia-se impelido a praticá-las e absolutamente não 

indagava quais razões o compeliam. 

Era tomado de irresistíveis impulsos. Às vezes estava deitado no 

acampamento, cochilando preguiçosamente ao calor do dia, quando a sua 

cabeça se erguia de supetão e as suas orelhas se moviam atentas na escuta e 

então erguia-se de um salto e corria para longe, por horas e horas, ao longo 

dos corredores da floresta e através das clareiras em que cresciam mudas de 

cabeças-de-negro. Adorava correr pelos leitos secos de cursos de água e 

aproximar-se furtivamente para espionar a vida dos passarinhos da mata. Era 

capaz de permanecer um dia inteiro dentro da vegetação rasteira, de onde 

podia observar as perdizes entufando os peitos e caminhando 

orgulhosamente para cima e para baixo. Mas amava especialmente as 

corridas através dos crepúsculos opacos que eram acesos pelo sol da meia-

noite nas noites de verão, durante as quais escutava os murmúrios contidos 



e sonolentos da floresta, lendo os sinais e os sons como um ser humano pode 

ler um livro, enquanto procurava aquela coisa misteriosa que emitia o apelo 

– que o chamava, todas as horas, dormindo ou acordado, para algum lugar 

que não sabia onde era. 

Uma noite acordou assustado, com olhos ansiosos, narinas farejando 

frementes, o pelo eriçando-se em ondas sucessivas a percorrerem-lhe o 

corpo. Da floresta vinha o chamamento (ou pelo menos uma nota dele, 

porque o apelo era como uma melodia de muitas notas) distinto e definido 

como nunca antes – um uivo longo e prolongado, parecido, mas diferente de 

qualquer ruído emitido por cão ou por husky. E ele o conhecia muito bem, 

daquela maneira antiga e familiar, como se fosse um som que tivesse 

escutado muitas vezes antes. Correu através do acampamento adormecido e, 

num silêncio veloz, lançou-se como um dardo através da mata. Mas à medida 

que se aproximava da origem do grito, começou a correr mais lentamente, a 

precaução revestindo cada movimento, até que chegou a um espaço aberto 

no meio das árvores e, observando sem se deixar ver, enxergou, ereto sobre 

as patas traseiras, com o focinho apontado para o céu, o corpo longo e magro 

de um lobo das florestas. 

Não fizera o menor som, todavia o uivo cessou e o animal procurou 

identificar-lhe a presença. Buck entrou cautelosamente no espaço aberto, 

com o corpo meio rente ao solo, o corpo contraído compactamente como 

para um bote, a cauda reta e esticada, as patas descendo no chão com um 

cuidado fora do comum. Cada movimento anunciava uma mistura de ameaça 

e tentativa de amizade. Era a trégua ameaçadora que marca o encontro de 

bestas selvagens que vivem da caça. Porém o lobo fugiu assim que o avistou. 

Ele o seguiu, com saltos longos e selvagens, consumido pelo desejo de 

alcançá-lo. Perseguiu-o até um canal sem saída, no leito de um riacho, onde 

uma aglomeração de troncos e galhos barrava a passagem. O lobo virou-se 

imediatamente, girando nas patas traseiras do mesmo modo que faziam Joe 

e todos os huskies quando se sentiam encurralados, rosnando e eriçando o 

pelo, batendo com os dentes uns contra os outros numa sucessão contínua e 

rápida de dentadas ameaçadoras que estalavam no ar. 

Buck não o atacou, mas começou a fazer círculos em sua volta e a apertá-

lo mais contra o obstáculo nas suas tentativas de fazer amizade. O lobo 

estava amedrontado e cheio de suspeitas; porque Buck tinha três vezes o seu 



peso e a sua cabeça mal chegava ao ombro do cão. Avistando uma 

oportunidade, passou correndo por ele como um dardo, e a perseguição 

recomeçou. Diversas vezes foi encurralado e a cena repetiu-se, embora 

estivesse em más condições físicas, caso contrário Buck não o poderia 

ultrapassar com tanta facilidade. Ele corria até a cabeça de Buck chegar à 

altura do seu flanco e então girava bem depressa, como se fosse atacar, mas 

fugia de novo na primeira oportunidade. 

Mas no final, a pertinácia de Buck foi recompensada; porque o lobo, ao 

perceber que o estranho não pretendia fazer-lhe mal, finalmente encostou o 

focinho no dele, farejando e sendo farejado. A partir desse ponto, travaram 

amizade e começaram a brincar um com o outro daquela maneira nervosa e 

meio tímida com que as bestas ferozes negam a sua ferocidade. Depois de 

algum tempo destas atividades, o lobo afastou-se numa corrida lenta, de uma 

maneira que claramente demonstrava que pretendia ir a um ponto 

determinado. Deixou bem claro que Buck deveria acompanhá-lo e correram 

lado a lado através das sombrias horas que precedem o amanhecer, subindo 

o leito do regato, entrando na garganta de onde ele brotava e passando pelo 

penhasco soturno que ficava na parte mais elevada da torrente. 

Na vertente oposta do divisor de águas, chegaram a um espaço plano, 

coberto por grandes extensões de floresta e cortado por muitos cursos de 

água; através destas grandes extensões correram ritmadamente, hora após 

hora, enquanto o sol subia mais alto no céu e o dia ficava mais quente. Buck 

sentia-se espantosamente feliz. Sabia que estava finalmente respondendo ao 

apelo, correndo ao lado do seu irmão das florestas em direção ao lugar de 

onde o apelo certamente provinha. Velhas lembranças retornavam 

velozmente e ele despertava para elas como antigamente despertara para 

realidades nas quais estas recordações eram apenas a escuridão. Já tinha feito 

exatamente isto antes, em algum lugar situado naquele outro mundo 

vagamente lembrado e estava fazendo de novo, correndo livremente pelos 

espaços abertos, a terra frouxa sob as suas patas, o imenso céu acima de sua 

cabeça. 

Pararam para beber junto às águas ligeiras de um regato; e quando parou, 

Buck lembrou-se de John Thornton. Sentou-se. O lobo recomeçou a correr 

em direção ao lugar de onde o chamamento certamente vinha e depois voltou 

até onde ele estava, encostando novamente o focinho ao dele de modo a 



encorajá-lo. Porém, Buck mudou de direção e recomeçou a percorrer 

lentamente o caminho de volta. Por quase uma hora o seu irmão selvagem 

correu a seu lado, ganindo baixinho. Depois sentou-se, apontou o focinho 

para cima e uivou. Era um uivo triste e melancólico e, enquanto Buck seguia 

firmemente o seu caminho, foi-se tornando cada vez mais fraco, até se perder 

na distância. 

John Thornton jantava quando Buck entrou correndo no acampamento 

e lançou-se sobre ele, num frenesi de afeto, derrubando-o, subindo em cima 

dele, lambendo-lhe o rosto, mordendo-lhe a mão, “fazendo papel de bobo”, 

como Thornton definia isto, ao mesmo tempo que balançava o grande corpo 

de Buck e o recobria de ofensas carinhosas. 

Por dois dias e duas noites Buck não saiu do acampamento e não deixou 

Thornton fora de suas vistas. Seguia-o enquanto trabalhava, cuidava 

enquanto comia, observava quando entrava para baixo dos cobertores e 

estava vigiando quando se acordava de manhã. Mas, depois de dois dias, o 

apelo da floresta começou a soar mais imperiosamente do que nunca. A 

inquietude de Buck redobrou e sentia-se assombrado pelas recordações do 

seu irmão selvagem, da terra sorridente que ficava além das colinas e da 

corrida lado a lado através dos amplos bosques. Novamente ele começou a 

vaguear pelas matas, mas o irmão selvagem não retornou; e, embora ele 

escutasse durante longas vigílias, o uivo melancólico não tornou a ser 

escutado. 

Começou a passar noites fora, dormindo longe do acampamento por dias 

seguidos; e uma vez chegou mesmo a cruzar as colinas na nascente do 

córrego e desceu para a terra de florestas e riachos. Vagueou por lá durante 

uma semana, procurando em vão uma pista fresca do seu irmão selvagem, 

matando a própria comida enquanto viajava com o galope leve que parecia 

nunca cansar. Pescava salmões num regato largo que ia desaguar algures 

num ponto do mar, e junto a este regato matou um grande urso negro que, 

cego pelos mosquitos enquanto também pescava, corria enfurecido pela 

floresta, indefeso e aterrorizado. Mesmo assim, foi um combate difícil, que 

trouxe à tona os derradeiros restos da ferocidade de Buck. E dois dias mais 

tarde, quando voltou ao ponto em que o matara, encontrou uma dúzia de 

carcajus disputando a carcaça, e espalhou-os como a um monte de palha; e 

os que fugiram deixaram para trás dois, que nunca mais lutariam. 



O desejo de sangue tornou-se muito mais forte que antes. Ele era um 

matador, um predador, alimentando-se de animais ainda vivos, sem precisar 

de ajuda, solitário, em virtude de sua própria força e habilidade, 

sobrevivendo triunfantemente num ambiente hostil em que somente 

sobrevivem os mais fortes. Devido a tudo isso, foi tomado por um grande 

orgulho de si mesmo, que contagiou cada célula do seu corpo. Este orgulho 

era anunciado por cada um dos seus movimentos, estava aparente nas 

contrações de cada músculo, expressava-se tão claramente como palavras na 

maneira como se comportava e tornava os seus pelos sedosos e brilhantes 

ainda mais cheios de glória. Exceto pela mancha castanha do seu focinho, 

que se estendia até acima dos olhos e pela faixa branca que descia pelo meio 

do seu peito, poderia muito bem ser confundido com um lobo gigantesco, 

maior que os maiores membros dessa espécie. Tinha herdado o tamanho e o 

peso do seu pai São Bernardo, mas era a sua mãe pastora que dera forma a 

esse tamanho e peso. Seu focinho era longo como o de um lobo, só que era 

maior que o focinho de qualquer lobo, e a sua cabeça, ainda que fosse um 

pouco mais larga, era a cabeça de um lobo em escala maciça. 

Sua esperteza era a esperteza de um lobo, a esperteza dos animais 

selvagens; a sua inteligência, a mesma dos cães pastores e dos São Bernardo; 

tudo isto, mais uma experiência obtida na mais cruel das escolas, o tornava 

um inimigo tão formidável como qualquer criatura que errasse pela natureza. 

Carnívoro, vivendo exclusivamente de carne, estava no auge de sua força, 

no apogeu de sua vida, ardente de vigor e virilidade. Quando Thornton 

passava a mão carinhosa sobre o seu dorso, era acompanhada por estalos e 

crepitações, cada pelo descarregando o magnetismo acumulado ao entrar em 

contacto com o corpo do homem. Cada parte do seu organismo, cérebro e 

corpo, tecidos nervosos e fibras musculares, estava perfeitamente afinada; 

entre todas as partes, havia um perfeito equilíbrio e ajustamento. Ele reagia 

como um relâmpago a qualquer visão, som ou acontecimento que exigisse 

uma ação como resposta. Rápido como um cão husky pode pular para atacar 

ou defender-se, ele podia pular com o dobro da velocidade. Via o movimento 

ou escutava o som e respondia em menos tempo do que outro cão precisaria 

somente para interpretá-los. Percebia, determinava e reagia no mesmo 

instante. De facto, as três ações de perceber, determinar e reagir ocorriam 

em sequência; mas os intervalos entre elas eram tão infinitesimais que 



davam a impressão de serem simultâneas. Os seus músculos pareciam 

transbordar de vitalidade e punham-se em ação tão prontamente como fios 

de aço. A vida fluía através do seu corpo num fluxo esplêndido, alegre e 

dominador, até parecer que ia explodir de dentro dele em puro êxtase e 

derramar-se generosamente sobre o mundo. 

– Nunca houve um cão como esse – comentou John Thornton, um dia 

em que os sócios observavam a saída de Buck do acampamento. 

– Depois de o criarem, perderam a forma – disse Pete. 

– Caramba! – afirmou Hans. – Eu também penso assim. 

Eles viram-no sair do acampamento, mas não perceberam a 

transformação instantânea e terrível que ocorreu nele no momento em que 

se sentiu na intimidade da floresta. Não marchava mais. Tornou-se de 

imediato uma criatura das selvas, avançando em silêncio com patas de gato, 

uma sombra passageira que aparecia e desaparecia no meio das outras 

sombras. Sabia como tirar vantagem da menor proteção, como arrastar-se 

sobre o ventre igual a uma cobra e saltar para o bote tal qual uma serpente. 

Podia agarrar uma ptármiga pelo pescoço, matar um coelho adormecido e 

capturar em pleno ar os pequenos chipmunks que fugiam para as árvores com 

um segundo de atraso. Os peixes das grandes lagoas não eram rápidos 

demais para ele; nem os castores que consertavam as suas represas eram 

cautelosos o bastante. Mas ele somente matava para comer, não por capricho 

ou prazer; todavia, preferia comer o que ele mesmo tivesse abatido. Assim, 

uma satisfação oculta permeava todas as suas ações e sentia um enorme 

prazer ao aproximar-se sorrateiramente dos esquilos quando não sentia fome 

e deixá-los fugir no último momento, chiando de medo mortal até chegarem 

ao topo das árvores. 

À medida que se aproximava o outono, os alces apareciam em grande 

abundância, movendo-se lentamente para o Sul para invernar nos vales mais 

baixos, onde o clima era menos rigoroso. Buck já havia derrubado um filhote 

jovem que havia se afastado do rebanho; porém surgiu dentro dele um forte 

desejo de abater caça maior e mais formidável, e encontrou-a um dia no alto 

das colinas junto à nascente do regato. Um bando de vinte alces tinha subido 

da região dos bosques e riachos e o líder deles era um grande macho. Ele 

demonstrava uma disposição selvagem e violenta e, com mais de um metro 

e oitenta de altura, era o antagonista mais formidável que Buck poderia 



desejar. O macho balançava os seus grandes galhos espalmados para frente 

e para trás, divididos em catorze pontas e com uma envergadura de mais de 

dois metros. Os seus olhos pequenos pareciam queimar com uma luz 

maligna e venenosa, enquanto ele mugia de fúria ao avistar Buck. 

Do flanco do alce, quase junto ao ombro, brotavam a haste e as penas de 

uma flecha, o que explicava a sua irritação. Guiado por aquele instinto que 

provinha de priscas eras quando caçava nas florestas do mundo primitivo, 

Buck manobrou de modo a separar o macho do rebanho. Não foi uma tarefa 

fácil. Ele latia e dançava em frente ao alce, na distância exata para fugir ao 

alcance da grande galhada e dos terríveis cascos fendidos que poderiam tirar-

lhe a vida com uma única patada. Incapaz de dar as costas ao perigo daquelas 

presas e impedido de prosseguir, o macho foi levado a paroxismos de cólera. 

Nesses momentos, ele avançava em direção a Buck, que recuava 

argutamente, atraindo-o por meio de uma incapacidade de fugir que era 

apenas simulada. Porém, cada vez que ele era assim separado dos seus 

companheiros, dois ou três dos machos mais jovens atiravam-se sobre Buck 

e permitiam ao alce ferido reunir-se novamente à manada. 

Existe uma paciência peculiar à natureza – obstinada, persistente e 

incansável como a própria vida – que mantém imóvel durante horas a aranha 

na sua teia, a serpente nos seus espirais e a pantera na sua emboscada; esta 

paciência manifesta-se principalmente nos predadores que se alimentam de 

outros seres vivos; e manifestava-se em Buck enquanto ele se mantinha junto 

à manada, retardando-lhe a marcha, irritando os machos mais jovens, 

assustando as fêmeas com os seus filhotes meio crescidos e deixando o alce 

ferido louco de raiva impotente. Essas manobras duraram por metade de um 

dia. Buck desdobrava-se, atacando de todos os lados, abrangendo o rebanho 

num redemoinho de ameaças, afastando a vítima da proteção do grupo tão 

depressa quanto esta conseguia retornar à segurança, desgastando a 

paciência das criaturas que são caçadas, que já de início é menor que a dos 

predadores. 

À medida que o dia passava e o sol descia para o seu leito ao noroeste 

(a escuridão já havia retornado e as noites de outono tinham seis horas de 

duração), os alces jovens vinham em socorro do seu líder assediado cada vez 

com maior relutância. A aproximação do inverno os incitava à busca dos 

vales mais abrigados e parecia que nunca se conseguiriam livrar desta 



criatura incansável que lhes impedia a marcha. Além disso, percebiam de 

uma maneira vaga que não era a vida da manada, nem as suas próprias vidas 

que estavam ameaçadas. A vida de um único membro do rebanho era exigida 

e este interesse era mais remoto que a proteção de suas vidas; desde modo, 

acabaram por contentar-se em pagar o tributo. 

Ao cair do crepúsculo, o velho macho parou com a cabeça baixa, 

observando os seus companheiros – as fêmeas que ele havia fecundado, os 

filhotes que havia gerado, os machos jovens que havia dominado – enquanto 

estes se afastavam, esmagando o solo com o ritmo rápido dos seus cascos 

pesados através da luz fraca. Ele não podia segui-los porque diante do seu 

focinho saltava incansavelmente o terror impiedoso de dentes pontiagudos 

que não queriam deixá-lo em paz. Pesava seiscentos e cinquenta quilos, tinha 

vivido uma vida longa e saudável, cheia de lutas e vicissitudes e agora, no 

final dela, enfrentava a morte nas presas de uma criatura cuja cabeça não 

ultrapassava os seus grandes joelhos ossudos. 

A partir desse momento, dia e noite, Buck não abandonou a sua presa, 

jamais lhe concedeu um momento de descanso, não permitiu que comesse 

as folhas das árvores nem pastasse os brotos de jovens salgueiros e vidoeiros. 

Tampouco deu ao alce ferido qualquer oportunidade para saciar a sede 

abrasadora nos fios de água serpenteantes que atravessaram. 

Frequentemente, em seu desespero, ele se punha a correr longamente, 

tentando fugir para qualquer direção possível. Nessas ocasiões, Buck não 

tentava impedi-lo, mas corria tranquilamente nos seus calcanhares, satisfeito 

com as regras do jogo, deitando-se para descansar quando o alce parava, 

atacando-o ferozmente cada vez que ele tentava comer ou beber. 

A grande cabeça abaixava-se cada vez mais sob o peso da galhada e o 

trote arrastado foi ficando mais e mais fraco. Começou a ficar imóvel por 

longos períodos, com o focinho no chão e as orelhas murchas pendendo 

frouxamente; o que significava que Buck teria mais tempo para beber e 

descansar. Em tais momentos, resfolegando com a língua vermelha 

balouçante e os olhos fixos sobre o grande macho, Buck tinha a impressão 

de que todas as coisas estavam passando por uma mudança. Podia sentir algo 

surgindo por toda a terra. Do mesmo modo que os alces começavam a 

aparecer, outros tipos de vida também estavam a chegar. A floresta, as 

correntes e os ares pareciam palpitar com a sua presença. Essa novidade 



projetou-se sobre ele, não através da vista, audição ou faro, mas por meio de 

algum outro sentido mais sutil. Não ouvia nada, não enxergava nada e, não 

obstante, sabia que a terra estava diferente; que estranhas coisas despertavam 

e se moviam; e decidiu investigar tão logo tivesse terminado a sua tarefa 

presente. 

Enfim, ao final do quarto dia, ele derrubou o grande alce. Durante um 

dia e uma noite ele permaneceu junto ao animal abatido, comendo e 

dormindo alternadamente. Depois, descansado, nutrido e cheio de força, 

dirigiu-se para o acampamento, a fim de rever John Thornton. Iniciou o seu 

galope suave e manteve o ritmo hora após hora, não se perdendo nunca nos 

emaranhados do caminho, dirigindo-se diretamente ao ponto pretendido 

através de regiões que nunca cruzara, numa direção tão certeira e com 

orientação tão exata que envergonharia os homens e as agulhas magnéticas 

de suas bússolas. 

Enquanto corria, tornava-se cada vez mais consciente da nova agitação 

que perpassava a terra. Havia novas formas de vida andando por ali, 

diferentes dos animais que a percorriam no verão. Este facto não lhe era mais 

transmitido de uma forma sutil e misteriosa. Os pássaros falavam dele, os 

esquilos chilreavam a respeito, a própria brisa murmurava em seu ouvido. 

Diversas vezes parou e respirou largos haustos do ar fresco da manhã, lendo 

uma mensagem que o fazia saltar com maior velocidade ainda. Estava 

oprimido pela sensação de que uma calamidade estava ocorrendo naquele 

momento, se é que já não ocorrera. E quando cruzou o grande divisor de 

águas e desceu ao vale que conduzia até ao acampamento, passou a mover-

se com maior precaução. 

Após percorrer mais cinco quilómetros, descobriu uma trilha fresca que 

lhe deixou os pelos eriçados e ondulando. Levava diretamente ao 

acampamento e a John Thornton. Buck apressou ainda mais a corrida, veloz 

mas furtivamente, cada nervo preparado e tenso, percebendo uma multidão 

de detalhes que lhe contavam uma história – só não revelavam o final. O seu 

focinho forneceu-lhe uma descrição variada da passagem da vida que ele 

vinha perseguindo de perto. Observou o silêncio assustador da floresta. 

Todos os pássaros haviam voado para longe. Todos os esquilos estavam 

ocultos. Avistou somente um – uma criaturinha esbelta e acinzentada, colada 



a um galho morto e cinzento de tal modo que parecia fazer parte dele, um nó 

da madeira projetando-se do ramo seco. 

Enquanto Buck deslizava para frente com a obscuridade de uma sombra 

flutuante, o seu focinho virou-se subitamente para um lado como se uma 

força material o tivesse agarrado e puxado. Seguiu o novo cheiro até um 

arbusto e encontrou Nig. Estava deitado de lado, morto onde se arrastara 

para passar os derradeiros momentos, uma flecha atravessando-lhe o corpo, 

a ponta aparecendo de um lado e as penas do outro. 

Cem metros adiante, Buck encontrou um dos cães de trenó que Thornton 

tinha comprado em Dawson. Este ainda se debatia, lutando contra a morte, 

bem no meio da trilha, e Buck passou ao lado dele sem parar. Do 

acampamento provinha o som fraco de muitas vozes, subindo e descendo 

numa espécie de cantilena. Arrastando-se sobre o ventre até à beira da 

clareira, encontrou Hans, caído de rosto para baixo, perfurado por tantas 

flechas que lembrava um porco-espinho. No mesmo instante, Buck divisou 

o local em que tinha sido construído o abrigo de ramos de abeto e a visão fez 

os pelos do seu pescoço e espáduas eriçarem-se completamente. Um acesso 

de raiva terrível apoderou-se dele. Nem percebeu que estava rosnando, mas 

roncou com terrível ferocidade. Pela última vez na sua vida permitiu que a 

paixão superasse a sagacidade e a razão; e só perdeu a cabeça devido a seu 

grande amor por John Thornton. 

Os Yeehats [8] dançavam ao redor dos destroços da cabana de ramos de 

abeto quando escutaram um rugido horroroso e viram saltar sobre eles um 

animal como nunca tinham encontrado antes. Era Buck, um furacão vivo de 

fúria, lançando-se sobre eles num frenesi de destruição. Saltou sobre o 

homem que estava mais à frente (que era o chefe da tribo), rasgando-lhe 

completamente a garganta até que a jugular aberta esguichasse como uma 

fonte de sangue. Não parou para infligir novos ferimentos à vítima, mas em 

seu salto seguinte deu outra dentada de passagem, abrindo a garganta de um 

segundo homem. Não havia como resistir-lhe. Ele pulava sem parar bem no 

meio deles, rasgando, arrancando, destruindo, em movimentos constantes e 

terríveis que desafiavam as flechas que lhe lançavam. De facto, os seus 

movimentos eram tão inconcebivelmente rápidos e os índios estavam tão 

próximos uns dos outros que acabavam por acertar-se mutuamente com as 

setas; e um jovem caçador, brandindo uma lança contra Buck, cravou-a no 



peito de outro caçador com tanta força que a ponta lhe atravessou a pele das 

costas e projetou-se para fora. Então o pânico apoderou-se dos Yeehats, que 

fugiram aterrorizados para a floresta, proclamando na sua fuga que estavam 

sendo perseguidos pelo Espírito Maligno. 

E realmente Buck era a encarnação do próprio Demónio, correndo 

enfurecido atrás deles e arrastando-os para o solo um após outro como se 

fossem cervos, enquanto o bando corria por entre a mata. Foi um dia fatídico 

para os Yeehats. Eles espalharam-se em todas as direções e somente uma 

semana depois os últimos sobreviventes chegaram a um vale escondido para 

contar as suas baixas. Quando Buck, cansado da perseguição, retornou para 

o acampamento desolado. Encontrou Pete no local onde tinha sido 

assassinado, no primeiro momento da surpresa, ainda no meio dos seus 

cobertores. A luta desesperada de Thornton estava marcada pelas pistas 

ainda frescas sobre o solo e Buck farejou cada detalhe delas até à borda de 

uma lagoa funda. Junto à margem, a cabeça e as patas dianteiras dentro da 

água, jazia Skeet, fiel até ao fim. A própria lagoa, lamacenta e descolorida 

pelas caixas de cascalho que tinham sido lavadas nela, escondia 

ciumentamente o seu conteúdo, e este era o corpo de John Thornton, porque 

Buck seguiu-lhe as pegadas até à água e nenhuma trilha saía dela. 

O dia inteiro Buck sentou-se tristemente à beira da lagoa ou vagou inquieto 

pelo acampamento destruído. Ele conhecia a Morte: era uma cessação do 

movimento, uma passagem total e definitiva para fora das existências dos 

vivos e sabia que John Thornton estava morto. Sentia um grande vazio 

dentro de si mesmo, uma dor parecida com a dor da fome, porém um vazio 

que pulsava e latejava e que comida alguma poderia preencher. Em certas 

ocasiões, quando se punha a contemplar as carcaças dos Yeehats, esquecia a 

dor por alguns minutos; nesses momentos, o que percebia era o seu grande 

orgulho e autoestima – um orgulho maior que qualquer outro que tivesse 

experimentado antes. Tinha matado homens, a caça mais nobre que existe e 

tinha-os matado dentro dos estatutos da lei do cacete e das presas. Farejou 

os cadáveres curiosamente. Tinham morrido tão facilmente. Era muito mais 

difícil matar um husky do que eles. Não tinham a menor capacidade de luta, 

se não fosse por suas flechas, lanças e cacetes. Doravante jamais teria o 

menor medo deles, exceto quanto trouxessem nas mãos flechas, lanças e 

cacetes. 



A noite desceu e a lua cheia ergueu-se bem alto no céu, acima das copas 

das árvores, iluminando a terra até que ela se transformasse num dia 

fantasmagórico. E com a chegada da noite, lamentando e pranteando junto à 

lagoa, Buck percebeu o alvoroço de um novo tipo de vida na floresta 

diferente daquele que os Yeehats tinham produzido. Ergueu-se, escutando e 

cheirando o ar. A grande distância escutou um ladrido agudo e fraco, seguido 

por um coro de sons semelhantes. À medida que os momentos se passavam, 

os latidos se aproximavam e ficavam mais distintos. E novamente Buck os 

reconheceu como coisas que tinha ouvido naquele outro mundo que persistia 

na sua memória. Caminhou até ao centro do espaço aberto e pôs-se a escutar. 

Era o chamamento, a melodia de muitas notas, soando mais atraente e 

sedutora do que jamais tinha soado. Estava pronto para atendê-lo como 

nunca estivera antes. John Thornton estava morto. O último laço estava 

desfeito. Os homens e as suas pretensões já não o prendiam. 

Caçando o seu alimento vivo, como os Yeehats tinham estado a caçá-lo, 

acompanhando as manadas de alces migratórios, a alcateia tinha finalmente 

cruzado o divisor de águas entre a terra dos bosques e regatos e invadido o 

vale de Buck. Derramaram-se como uma inundação prateada na clareira 

banhada pelo luar; e no centro da clareira estava Buck, imóvel como uma 

estátua, aguardando-lhes a chegada. Ficaram surpresos, de tão grande que 

era o seu tamanho e a sua imobilidade, mas após um momento, o mais audaz 

de todos saltou diretamente contra ele. Buck atingiu-o como um relâmpago, 

quebrando-lhe o pescoço. E permaneceu parado, sem fazer um movimento, 

tal como antes, enquanto o lobo moribundo rolava em agonia por trás dele. 

Três outros tentaram, em rápida sucessão; um após o outro recuaram, o 

sangue escorrendo de gargantas rasgadas ou de ombros feridos. 

Isto foi quanto bastou para lançar para a frente a alcateia inteira, numa 

confusão desordenada de corpos misturados, bloqueando e confundindo uns 

aos outros na sua ansiedade por derrubar a presa. A maravilhosa rapidez e 

agilidade de Buck permitiram-lhe suportar a investida com serenidade. 

Girando sobre as patas traseiras, mordendo e rasgando, estava em toda a 

parte ao mesmo tempo, apresentando uma frente que aparentemente não 

tinha brechas, tão rapidamente redemoinhava e rodopiava, defendendo-se de 

todos os lados. Mas para evitar que eles o atacassem por trás, ele foi sendo 

lentamente forçado a recuar, passando a lagoa e subindo pelo leito de um 



riacho, até que se encostou a um barranco alto de cascalhos. Foi 

movimentando o corpo deliberadamente até encontrar uma reentrância que 

formava um ângulo reto para dentro do barranco, que tinha sido escavada 

pelos homens durante a sua garimpagem. Protegido de três lados por este 

nicho, entrincheirou-se sem ter nada mais a recear, porque os inimigos só 

podiam atacá-lo pela frente. 

E os enfrentou tão bem, que dentro de meia hora os lobos recuaram 

descorçoados. Todos estavam com as línguas de fora, tremendo de cansaço, 

seus caninos brancos brilhando cruelmente à luz do luar. Alguns se deitaram 

com apenas as cabeças erguidas e as orelhas voltadas para a frente; outros 

permaneciam sobre as patas, vigiando-o atentamente; enquanto outros 

lambiam a água da lagoa. Então um dos lobos, comprido, magro e cinzento, 

avançou cuidadosamente, como se quisesse fazer amizade, e Buck 

reconheceu o irmão selvagem com quem tinha corrido durante um dia e uma 

noite. Soltou um som quase inaudível e, quando Buck retribuiu o gemido, 

tocaram os focinhos. 

Então avançou um lobo velho, esquelético e marcado pelas cicatrizes de 

muitas batalhas. Buck retorceu os beiços em ameaço de um rosnado, mas 

depois tocou-lhe o focinho e farejaram-se mutuamente. Feito isso, o lobo 

velho sentou-se sobre os quadris, apontou o focinho para a lua e iniciou o 

longo uivo dos lobos. Os outros também sentaram e uivaram. E então o 

chamamento chegou a Buck em tons inconfundíveis. Ele também se sentou 

e uivou. Terminado o ritual, saiu da proteção do ângulo na parede de 

cascalho e a alcateia reuniu-se ao seu redor, farejando de uma maneira meio 

amigável e meio hostil. Então os líderes iniciaram o latido característico da 

alcateia e correram em direção à floresta. Os lobos saltaram atrás deles, 

uivando em coro. E Buck correu com eles, lado a lado com o seu irmão 

selvagem, uivando enquanto corria. 

E aqui pode terminar a história de Buck. Não se passaram muitos anos 

até que os Yeehats percebessem que a raça dos lobos da floresta estava a 

modificar-se, pois alguns traziam manchas castanhas no focinho e na cabeça 

e uma faixa branca que lhes descia ao longo do peito. Mais notável ainda do 

que isto é a lenda que contam os Yeehats sobre um Cão Fantasma que corre 

à frente da matilha. Têm muito medo deste Cão Fantasma, porque a sua 

esperteza é bem maior que a deles, rouba alimentos de suas aldeias quando 



os invernos são mais ásperos, assalta as suas armadilhas, mata os seus cães 

e desafia os mais bravos dentre os seus caçadores. 

Não é só isso, a lenda se torna pior ainda. Muitos caçadores deixaram de 

regressar aos acampamentos; e há outros bravos que os seus companheiros 

de tribo encontraram com as gargantas cruelmente abertas e com pegadas de 

lobo ao redor neles nos campos de neve que são muito maiores que as marcas 

deixadas por qualquer lobo. A cada outono, quando os Yeehats seguem o 

movimento dos alces, há um certo vale em que nunca penetram. E existem 

mulheres entre eles que se entristecem cada vez que as conversas ao redor 

do fogo relatam a maneira como o Espírito Maligno escolheu esse vale para 

a sua habitação. 

A cada verão, entretanto, um visitante penetra neste vale, do qual nada 

sabem os Yeehats. É um lobo imenso, com uma gloriosa cobertura de pelos, 

semelhante e, todavia, diferente de todos os outros lobos. Ele cruza sozinho 

a terra sorridente de bosques e regatos e desce até um espaço aberto entre as 

árvores. Ali flui uma corrente amarela, vinda do interior de sacos 

apodrecidos fabricados com couro de alce, que vai escorrendo e penetrando 

no solo, enquanto o capim alto cresce no meio dela e os líquenes e fungos a 

vão recobrindo lentamente até que todo o amarelo fica escondido da luz do 

sol; aqui o visitante medita por um longo tempo, uiva uma única vez, longa 

e melancolicamente, e então se retira. 

Mas nem sempre ele anda sozinho. Quando chegam as longas noites de 

inverno e os lobos seguem as manadas que lhes fornecem a carne até os seus 

abrigos nos vales mais profundos, ele pode ser visto correndo à frente da 

alcateia, sob a pálida luz da lua ou iluminado pelo brilho frouxo e trémulo 

da aurora boreal, o seu vulto imenso destacando-se como o de um gigante 

em meio aos seus companheiros, a sua enorme garganta ressoando na 

harmonia de uma canção que existe desde que o mundo era jovem: a canção 

da matilha. 

[1]. Esta viagem para leste destinava-se a algum ponto nos vastos territórios do 

Noroeste, na época praticamente inexplorados, entre o Yukon e a baía de Hudson, 

atravessados pela bacia do rio Mackenzie (1.802km desde o lago do Urso, ou 

4.016km, se considerarmos os rios Finlay, Peace e Slave que se sucedem para 

desaguar no lago) e por inúmeras extensões lacustres, sendo as principais o 



Grande Lago do Urso, com 31.200km2 e o Grande Lago do Escravo, com 

29.042km2. Até hoje escassamente povoados, embora extremamente ricos em 

minas de ouro, prata, cobre e urânio, a sua capital é Yellowknife. 

[2]. O Stewart é um rio canadiano com 515km de extensão, que nasce no sul de 

Yukon, desce para o sul através da Colúmbia Britânica, sobe para o norte pelo 

sudoeste dos territórios do Noroeste e então percorre o centro do território de 

Yukon, fluindo para oeste até desaguar no rio Yukon. Os rios McQueston e Mayo 

são pequenos afluentes do Stewart.  


